Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся! 
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а, 


У НУМАРЫІ: 








ж 


Апавяданні А. Поцюса, 
У. Даўтартаса. 

ж 

Вершы Н. Гілевіча, А. Бал- 
такіса, Ю. Марцінкявічуса, 


І. Якштаса, М. Вайнілайціса, 
Я. Дэгуцітэ, А. Дрылінгі. 


ж 

Аповесць А. Кулакоўскага 

«Дабрасельцы». І (63) 
ж 

Артыкулы Ю.  Кіркілы, 

В. Вольскага, Я. Рубенчыка, Я 
В. Галіча, Л. Смілавіцкага. Май, 
ж ; 

Разгорнем карту роднага 1958. 
краю. 

ж Год выдання ХУІ. 
З блакнота падарожніка. 

ж 

Так яны жывуць. 

ж 


Сатыра і гумар. 


с 
, 
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Ніл ГІЛЕВІЧ 


МАЙ 


дзвінеўшы ледзянымі крыгамі, 
Улягліся рэчкі ў берагі. 
Прывітаны радаснымі крыкамі, 
Бусел робіць першыя кругі. 





Даль, прамытая дажджамі цёплымі, 
Ясным вырысам зноў лашчыць зрок. 
Краскі яркія на ціхім поплаве 
Усміхаюцца яшчэ здалёк. 


Ты ідзеш абсохшаю абочынай 
Пакланіцца руням маладым. 
Над палямі- жаўранкі нязмоўчныя, 
Над дубровамі--зялёны дым. 


Адусюль нясе знаёмым водарам - 
Мілым сэрцу водарам вясны. 
Адусюль плывуць яе мелодыі - 
Крык, і смех, і звон, і гул лясны. 


На душы- прасторна, лёгка, весела: 
Май ідзе па ўсім зямным шары! 
Г ва ўсіх краях твае равеснікі, 
Незнаёмыя твае сябры. 


Гэтак сама радуюцца зелені, 
Сонцу яснаму над галавой, 
Небу сіняму, палям засеяным, 
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ВЯСНОВЫЯ МАТЫВЫ 


Рэпартаж 


Размова па шчырасці 


За акном рагатала завіруха; 
насміхалася з бюро надвор'я, якое 
аўтарытэтна дакляравала вясну з 
другой паловы сакавіка. Халодны, 
парыўны вецер кідаў цэлыя пры- 
гаршчы калючага снегу, надакуч- 
ліва стукаў аканіцай. "Траскучы 
мароз размаляваў шыбы дзівос- 
нымі ўзорамі нянаскіх кветак, 
прыпудрыў іх густым пластом 
інею. “ 

У пакоі зрабілася цёмна. Хтось- 
ці неахвотна ўстаў, павярнуў вы- 
ключальнік. Невялікая электрыч- 
ная лямпачка разагнала па закут- 
ках шэрыя вячэрнія прыцемкі. 
Адразу стала відаць, што ў пакоі 
вельмі накурана; бурыя клубы ты- 
тунёвага дыму важка плавалі пад 
столлю, шызай смугой засцілалі 
твары людзей. 

Калгаснікаў сюды сабралася 
шмат: у маленькім пакойчыку 
старшыні калгаса недзе было па- 
вярнуцца. Людзі сядзелі на мяк- 


кай старэнькай канапе, на крэс- 
лах, стаялі, прытуліўшыся адзін 
да другога. У пакоі вісеў шматга- 
лосы гоман, хоць гаварыць стара- 
ліся па парадку. Але дзе там ут- 
рымаешся, калі размова закранае 
кожнага з тых, хто выпадкова ці 
не выпадкова трапіў у цесны стар- 
шынёў пакой. 


Народ тут сабраўся цікавы. За 
сталом у доўгім да пят кажусе 
важна сядзіць старшыня калгаса 
Міхаіл Андрэевіч Карэбчанка. 
Ён толькі што прыехаў "'з раёна, 
на вялізным каўняры яго кажуха 
яшчэ нават не растаў снег. Стар- 
шыня аднак паспеў ужо далучыц- 


ца да дружнай кампаніі курцоў і, 


мусіць, болей другіх надыміў, бо 
курыць ён, проста скажам, не 
ўмее. 

Прыхіліўшыся да вушанка, ста- 
іць высокі, прапахлы бензінам і 
мазутай брыгадзір трактарнай 
брыгады Мікалай Кавалёў. На ка- 
напе, па-дзявочаму, бачком, ся- 
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дзіць Антаніна Буднікава, камса- 


 мольскі сакратар. Непадалёку, 


асядлаўшы крэсла, узацяжку ку- 
рыць намеснік старшыні калгаса 
Іван Рыгоравіч Карповіч. На краі 
стала з паперамі ў руках прыма- 
сціўся аграном Іван Ануфрыевіч 
Равінскі. Тут жа інструктар рай- 
кома камсамола Аркадзь Набру- 
сеў, калгасны заатэхнік Марыя 
Казлова, трактарыст Валянцін 
Цішкоў і другі трактарыст Дзямід 
Нікіфаравіч Цітарэнка. 

. Гутарка то патухае, то зноў за- 
гараецца вясёлым агеньчыкам 
спрэчкі. Сёння яна кружыцца ва- 
кол адной тэмы: рэарганіза- 
цыі машынна-трактарнай станцыі. 
Здаецца, усё перагаворана, усё аб- 
меркавана, але зноў і зноў людзі 
вяртаюцца да гэтай надзённай і 
вельмі цікавай тэмы. Падыхо- 
дзяць да яе з розных бакоў, ста- 
раюцца з розных пунктаў глянуць 
на справу, асэнсаваць велічнасць 
і мудрасць партыйнага рашэння, 
знайсці адказы на ўсе пытанні. 


Толькі правільна ўсё асэнсаваўшы, 
можна свядома і горача брацца за 
справу. Дык лепш усё абмерка- 
ваць, пра ўсё пагаварыць і дага- 
варыцца, усё прадугледзець, на 
ўсё даць правільны адказ. Таму 
так заўзята і шчыра гавораць 
людзі. 

-- Ты, Дзямід, спрачаешся 
тут, даказваеш, што МТС вялікія 
заслугі мае. А я табе такі выпа- 
дак раскажу, -- зацягнуўшыся 
дымам, кідаецца ў вір спрэчкі на- 
меснік старшыні калгаса Іван Ры- 
горавіч Нарповіч. Дзямід Ціта- 
рэнка добра ведае, які козыр 
прыгатаваў намеснік старшыні, 
але ён маўчыць і толькі ледзь 
усміхаецца сінімі добрымі вачы- 
ма. -- Дых вось, не стала неяк у 
нас святла. Не помню, сапсава- 
лася там што ці на станцыі нас 
адключылі, а толькі спыніліся 
раптам маторы. Гэта здарылася 
якраз надвячоркам, калі трэба бы- 
ло кароў паіць. Прыбягаюць да 
мяне дзеўкі. Так і так, значыцца, 


Перад выездам у поле. Злева направа: санратар намсамольскай 
арганізацыі Антаніна Буднінава, брыгадзір трантарнай брыга- 
ды Мікола Навалёў, ветэрынарны ўрач Ала Смірнова, заатэх- 
нік Марыя Казлова, старшыня налгаса Міхаіл Андрэевіч 


Жарэбчанка, аграном Іван 


ваюць план веснавых работ. 


ше 


Ануфрыевіч Равінскі абмярноў- 





б Алесь Асіпенка 





выручайце, Іван Рыгоравіч, жы- 
вёла няпоенай застанецца. Што 
рабіць? Раптам чую, затарахцеў 
трактар і змоўк. Я на вуліцу, 
дзеўкі за мной. Падбягаю да 
трактарыстаў. Абодва нашы, вяс- 
ковыя, помню, як яны ЯШЧЭ 
хлапчукамі па вуліцы бегалі. 

«Хлопцы, .-- прашу я іх, -- 
памажыце гору, накачайце вады 
са студні». . 

Сядзяць хлопцы, пакурваюць і 
ні з месца. Хоць на калені перад 
імі станавіся. Дзеўкі мае таксама 
хорам іх просяць. Ну, дык на тых 
яны наогул нуль увагі. 

«Ці маеце, - кажу, - сум- 
ленне? Трыста кароў няпоеныя 
застануцца. Чорт жа яе ведаў, 
што электрычнасці не стане. Гэта 
ж цяпер да паўночы не ўправішся, 
а вам работы на некалькі хві- 
лін». 

«Нам, -- адказваюць яны 
мне, -- да вашых кароў ніякай 
справы няма. У нас свой план 
ёсць, і за яго мы галавой адказ- 
ваем». 


«Хлопчыкі, -- малю я іх, -- 
дык хіба ж мы не ў адной дзяржа- 
ве жывем, хіба не аднаго дама- 
гаемся? Каровам жа няма справы 
да таго, што яны ў вашых планах 
не прадугледжаныя. Яны піць хо- 
чуць». 


«Яно і сапраўды так, але ж у 
нас сваё начальства ёсць, і як яно 
на наша самаўпраўства пагля- 
дзіць, таго мы не ведаем, -- га- 
вораць яны мне. -- Ды і як вы 
нам за гэтую працу запішаце? 
Нормамі яна не прадугледжана. 
Потым перавыдатак гаручага ў 
нас будзе». 

«Я, хлопцы, -- кажу, - на 
ваш рахунак запішу колькі хочаце 
гектараў мяккага ворыва, толькі 
выручыце». 

Усміхнуліся трактарысты. 

«Ты, -- нажуць, - нас на 
злачынства штурхаеш. Вазьміце 
дазвол у дырэктара МТС, або хоць 


у брыгадзіра, дык мы ўсю ноч 
гатовы ваду качаць». 

Намеснік старшыні калгаса рап- 
там звяртаецца да брыгадзіра 
трактарнай брыгады: 

--- Было такое, Мікола, ціне? 

Брыгадзір Мікола Кавалёў не- 
ахвотна ківае галавой у знак зго- 
ды, але тут жа стараецца растлу- 
мачыць, што трактарысты маглі 
накачаць вады і без асобага даз- 
волу. Нічога ім за гэта не было б, 


хоць, вядома, дагавор, -- аснова 
ўсяго. 

-- Горш таго, -- падхоплівае 
аграном Равінскі. -- Дагавор быў 


законам. А глядзіце, як ён скла- 
даўся. Там усялякіх работ было 
патроху: і ворыва, і культывацыя, 
і сяўба, і зябліва, і жніво, і ма- 
лацьба. А што яшчэ трэба было 
рабіць, гэта ўжо звышпланавае 
выкананне і плаці прагрэсіўку. А 
хіба ў гаспадарцы ўсё прадугле- 
дзіш, што сёння важней зрабіць, 
а што заўтра. Вось і атрымлівала- 
ся, што тэхніка багатая, перада- 
вая, а выкарыстоўвалася яна ня- 
поўнасцю і часта не на галоўных 
участках. 

-- Гэта праўда Ануфрые- 
віч, -- падтрымала агранома заа- 
тэхнік. -- Партыя заклікала нас, 
жывёлаводаў, дагнаць Амерыку. 
МТС нас абыходзіла, трактарамі 
мы не карысталіся, а яны нам 
вось як патрэбны. Яшчэ толькі 
праект аб рэарганізацыі МТС па- 
явіўся, а мы і то палёгку адчулі. 
Вось сёння Якаў Кабаеў на трак- 
тары сілас вазіў. Глядзіце, на- 
колькі лягчэй даяркам. 

-- Цяпер, калі мая машына 
загразне,-- смяецца старшыня,-- 
дык без спрэчак будзеце выцяі- 
ваць з гразі. 

ЗНарэбчанка жартаўліва грозіць 
у бок механізатараў пальцам. Усе 
пры гэтым прыпамінаюць выпа- 
дак, калі аднаго разу забуксавала 
старшынёва машына, а трактары- 
сты адмовіліся выцягваць яе з 
гразі сваім трактарам. "Той малю- 
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нак выклінае цяпер незласлівую 
ўсмешку нават у самога старшыні, 
хоць тады ён быў да таго раззла- 
ваны, што кляўся гэткім жа чынам 
адпомсціць і трактарыстам, калі 
яны загразнуць вясною на сена- 
жаці. 

Дзямід Нікіфаравіч Цітарэнка, 
які дасюль маўчаў, хітравата па- 
бліскваючы сваімі васільковымі 
вачыма, зноў загаварыў. Усе пры- 
ціхлі, чакаючы нечага цікавага. 
Дзямід Нікіфаравіч -- старэйшы 
з механізатараў вобласці. Разам 
з Тарасам Сцяпанавічам. Набрусе- 
вым, бацькам інструктара райкома 
камсамола, ён пачынаў вадзіць 
першыя трактары ў гэтых мясці- 
нах. 

-- Дыкя зноў за сваё. Вялі- 
кая справа -- гэтая МТС. Хоць, 
вядома, было многа чаго такога, 
што перашкаджала нашай рабоце, 
агульнай справе. Зусім правільна 
зрабіў урад, ліквідаваўшы МТС. 
А толькі нельга так, таварышы. 
Вы ўсім гамузам наваліліся на 
МТС, жорстка крытыкуеце яе не- 
дахопы. А вось сядзіць Тоня Буд- 
нікава і, напэўна, думае: і тое 
дрэнна было, і гэтае дрэнна. Ад- 
ным словам, МТС толькі замінала 
калгасам. Тоня ж не помніць, чым 
была для нашай вёскі МТС. Хо- 
чаце, ці не хочаце слухаць, ая 
вам напомню, каб і моладзь, што 
тут прысутнічае, ведала, якую вя- 
лікую справу зрабіла МТС для 
нас, сялян... Я тады яшчэ зусім 
бязвусым хлопцам быў, калі ў 
Кісялёве саўгас утварыўся. Самі 
ведаеце, як мы жылі. Восья і 
падаўся ў саўгас. Быў я тады 
хлопцам шустрым, не тое, што 
цяпер. А разгону асаблівага не 
было. Гэтак жа калупаліся ў зям- 
лі, як і ў сябе дома. Адно што по- 
ле без межаў. І вось неяк прай- 
шла чутка, што нам хутка пры- 
шлюць трактар. А што гэта такое, 
ніхто не ведаў. Адны казалі, што 
гэта аўтамашына такая, другія, -- 
што трактар той жа бранявік, 





Старшы трактарыст Дзямід Цітарэн- 
на (справа) і яго напарнік Валянцін 
Цішноў, янія будуць працаваць у 
калгасе імя Леніна. 


толькі без абшыўкі, а плугі да яго 
прывязваюцца звычайныя і трэ- 
ба будзе за ім следам хадзіць, 
гэтак жа, як за канём. 

Аднаго разу паклікаў мяне ды- 
рэктар саўгаса. 

-- Атрымалі мы, - кажа, - 
трактар. Цябе за трактарыста 
прызначаем. Паедзеш з механі- 
кам на станцыю, атрымаеш яго. 
Ды глядзіце ў мяне, каб усё ў 
поўным парадку было. Гэта вам 
не проста машына, а палітыка 
партыі на вёсцы. 

Прыехалі мы на станцыю, гля- 
дзім, стаіць на калёсах нейкая ні- 
зенькая машына з доўгай трубой. 
Ну, тады, па шчырасці, яна нам 
здалася магутнай і вялікай. 
«Фардзонам» той трактар назы- 
ваўся. Двое сутак корпаліся мы ў 
ёй, вывучалі ўсё. Ведама ж, кур- 
саў тады не было, школ механі- 
зацыі і ў сне не снілі. Завёў ме- 
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ханік, пайшла машына. Прыгналі 
яе ў саўгас ноччу, днём баяліся, 
каб чаго не здарылася. А назаўт- 
ра трэба садзіцца за руль. Рані- 
цай завіхаюся я каля трактара, а 
ў самога паджылкі трасуцца. Ду- 
маю, ну, як не завядзецца трак- 
тар або яшчэ што здарыцца. Ска- 
жу вам, што, далібог, я, мусіць, 
больш хваляваўся за тых вучоных, 
што спадарожніка Зямлі запуска- 
лі. Ды тады, налі хочаце ведаць, 
трактар меў не меншае значэнне 
за сучасны спадарожнік Зямлі. 
Няхай бы што здарылася, дык ку- 
лакі і розныя там ворагі такога 
нагаварылі б, што не хутка потым 
пераканаў бы селяніна ў адвароч- 
ным. Адным словам, трэба было 
вытрымаць марку. 

Пачаў я трактар заводзіць, усе 
адбегліся, спалохаліся, відаць, 
думалі -- узарвецца машына. Але 
ўсё сышло добра. Паехаў на поле, 
і ўсе за мной. І глыбіню баразны 
мералі, і следам хадзілі, а колькі 
размоў было, колькі брахні распу- 
скалася. 

Дзяміда  Цітарэнку перабіў 
нехта з калгаснікаў. 

-- То ж ты пра саўгас расказ- 
ваеш, а гаворка пра МТС ішла. 

Стары механізатар спакойна 
заўважыў: 

-- Зараз і пра МТС скажу. 
Нанешне, праўду Ануфрыевіч ка- 
заў наконт плана. Я нават больш 
скажу. Па дзяржаўных нормах 
мы, напрыклад, павінны закон- 
чыць уздым зябліва да 20 ка: 
стрычніка. Самі разумееце, што 
іншы раз па тутэйшых умовах гэ- 
та зрабіць немагчыма. Ну, і па- 
чынаеш выкручвацца, заганяеш 
папар у зябліва, абы прэміяльныя 
атрымаць. Або, напрыклад, з так 
званым закрыццём вільгаці на зяб- 
ліве. Па нормах гэта трэба зра- 
біць За два дні. Можа, для Ункраі- 
ны гэта і правільна. Але ў нас у 
поле ў гэты час не выйдзеш. 
Зноў атрымліваецца няўвязка. А 


толькі на тое, што рабіла МТС, 
трэба інакш глянуць. 

Пасля «Фардзона» перасеў я 
на «ХТЗ». Зноў у баразне трак- 
тар вывучаў. А тут пачалі пага: 
ворваць пра калгасы ў вёсцы. Спа- 
чатку ж не ўся Гусевіца пайшла ў 
калгас, адны беднякі сарганізава- 
ліся. Дык ім трактар дазарэзу 
быў патрэбны. Але ж тады ў 
калгасе не шэсць мільёнаў дахо- 
ду было, як цяпер, а можа якіх 
тысяч трыццаць у год. Дык хіба 
мог такі калгас трактар купіць? 
Не. Дзякуй, што партыя МТС 
стварыла. Вось тут, у Гусевіцы, я 
разам з Тарасам Сцяпанавічам 
межы руйнаваў. Тады такіх раз- 
моў і ў паміне не было, што, маў- 
ляў, машыну не дапамаглі з гра- 
зі выцягнуць. Бо і машын тады ў 
старшынь не было. Багацеем мы, 
таму і патрабаванні выраслі. Вось 
некалі спачатку адзін, потым два 
трактары гэты самы калгас абелу- 
гоўвалі, і ўсе задаволены былі. 
А цяпер тут дзве брыгады -- 
дванаццаць трактараў, а вы на 
яшчэ большае замахваецеся. 

-- Дык хіба ж гэта дрэнна?-- 
усміхнуўся старшыня. 

--- Не, добра. Таму партыя і 
палічыла неабходным перадаць 
тэхніку калгасам. Цяпер мы на 
ногі сталі. Кадры ў нас выраслі. 
Некалі мы з Тарасам удвох усля- 
пую да гэтай тэхнікі ішлі. А ця- 
пер глядзі, чалавек дваццаць ад: 
ных трактарыстаў у вёсцы назбі- 
раецца. Ды механікі, ды токары, 
слесары, электразваршчыкі. Во 
колькі новых спецыяльнасцей па- 
явілася. А ўсё таму, што МТС по- 
бач была. Адсюль ішло пераўтва- 
рэнне вёскі. 

Дзямід Нікіфаравіч змоўк. 
Маўчалі і астатнія. Мусіць, ста- 
рэйшым прыгадалася былая Гусе- 
віца з яе вузкімі палоскамі, бед- 
насцю і вечнай бясхлебіцай, а ма- 
ладзейшыя зайздросцілі Дзяміду 
Цітарэнку, што яму давялося 
шмат пабачыць на сваім вяку. 


Вясновыя матывы 9 





Потым загаманілі ўсе наперабой. 
Кожны або ўспамінаў былое, або 
прыводзіў новыя доказы велізар- 
най ролі, якую адыгралі МТС у 
калгасным будаўніцтве. 

-.-- Цяпер нам не будзе на каго 
звальваць свае няўдачы, -- за- 
значыў старшыня калгаса. -- 
Трэба брацца за справу. Мы асаб- 
ліва на моладзь спадзяемся. ЯК, 
камсамольскі сакратар, не падвя- 
дзеце нас? -- звярнуўся ён да То- 
ні Буднікавай. 

-.. Дасюль не падводзілі, і да- 
лей не падвядзем, -- адказала 
яна. 

Размова неяк сама скіравалася 
да тых задач, планаў і мараў, якія 
выношвае кожны калгаснік сель- 
скагаспадарчай арцелі імя Леніна. 


На ўздыме 


Гады тры-чатыры назад калгае 
імя Леніна называлі адстаючым. 
За гэтым словам хавалася вельмі 
многае: недахоп кармоў для жы- 
вёлы, малая прадукцыйнасць фер- 
маў, нізкія ўраджаі і мізэрная ап- 
лата працадня. У раёне ламалі га- 
лаву над тым, як дапамагчы калга- 
су. Справа ўпіралася ў адно: 
калгас не мае сенажацяў і выпа- 
саў, таму няма як разводзіць жы- 
вёлу, а без жывёлы няма гною, без 
гною няма ўраджаю збожжавых, 
без ураджаю няма аплаты праца- 
дня, а без аплаты няма і дысцып- 
ліны. Гэта быў зачараваны круг, 
у які ступілі адразу і новы стар- 
шыня калгаса ІНКарэбчанка і новы 
аграном калгаса Равінскі. Так, як 
і ў гэты сакавіцкі вечар, і тады 
збіраліся калгасныя актывісты, 
каб абмеркаваць адно агоркшае 
пытанне: з чаго пачаць? Але налі 
цяпер усё зразумела, калі цвёрда 
вызначаны кірунак агульнага на- 
ступлення, дык тады многае 
ўявіць было надта цяжка. 

У спрэчках нараджаўся той 
план агульнага ўздыму гаспадаркі, 
які дзейнічае і па сённяшні дзень. 


Кажуць, што калі аграном Іван 
Ануфрыевіч Равінскі на пытанне, 
што павінна выцягнуць налгас з 
адстаючых у перадавыя, сказаў 
адно толькі слова -- травы! -- 
многія паглядзелі на яго з незаха- 
ваным здзіўленнем і нават асу- 
джэннем. 

Але пасля таго, як гэтае сло- 
ва -- травы -- пачало паўтарацца 
ўсё часцей і часцей, усмешкі пра- 
палі 'нават у самых заядлых неда- 
веркаў. 

Травы! 

Смешна здавалася гаварыць пра 
травы ў той час, калі ў калгасе 
неставала хлеба. 

--. Хлеба!-- патрабавалі нкалгас- 
нікі. 

--. Будзе хлеб, -- адказваў 
аграном. 

За яго стаялі старшыня калга- 
са, многія члены праўлення, тра- 
вяная праблема перацягвала на іх 
бок і калгаснікаў, асабліва мо- 
ладзь. 

Сама па сабе ідэя была не но- 
Бай. Агранамічная навука аўтары- 
тэтна заяўляе, што ўвядзенне сея- 
ных траў у палявыя севазвароты 
можа прынесці адчувальныя зме- 


Трантарыст Янаў Кабаеў цяпер час- 
та дапамагае жывёлаводам налгаса. 
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ны ў эканоміцы калгаса. Нажаль, 
гэты агранамічны тэзіс вельмі не- 
ахвотна прымяняецца ў практыцы 
нашых налгасаў. Педахоп насення, 
недавер'е і простая баязлівасць 
становяцца на шляху найбольш 
прагрэсіўнага метаду ўздыму ўсёй 
гаспадаркі. 

Кіраўнікі калгаса імя Леніна 
аказаліся людзьмі сапраўды но- 
вымі: ініцыятыўнымі, настойлівы- 
мі, упартымі і ўлюблёнымі ў. на- 
вуку. Яны разважалі так. Падсеў 
траў па азімых нявыгадны па 
розных прычынах. Сеюць іх звы- 
чайна вясной, уручную. Насенне 
дрэнна прыкрываецца зямлёй і та- 
му ўзыходзіць нераўнамерна, за- 
шмат гіне. Азімыя хутка зацяня- 
юць травы, і яны не растуць. Дане 
ўраджаі траў малыя. 

-- Давайце сеяць травы па яра- 
вых, -- сказаў аграном. -- Мы 
зможам высяваць іх разам з яра: 
вымі сеялкай, трэба толькі спецы- 
яльнае высяўное прыстасаванне. 

-- Травы заглушаць яравыя, - 
сумняваліся некаторыя  налгас- 
нікі. 

-- Наадварот, яны будуць са- 
дзейнічаць росту, рыхліць гГле- 
бу, -- адказваў аграном, прыво- 
дзячы ў доказ свае ўласныя экспе- 
рыменты на прысядзібным участ- 
ку. -- Затое мы атрымаем высокі 
ўраджай траў, бо яравыя звычай- 
на сеюцца па бульбянішчу. 

-- А як жа быць з жытам? 

-- Папары мы засеем лубінам. 

--. Ну, добра, -- не здаваліся 
недаверкі, -- але ж летам усё- 
роўна недзе будзе пасвіць жывё- 
лу, калі вы хочаце павялічыць па- 
галоўе. 


--. Засеем балоты; хмызнякі, 
непрадукцыйныя лугі, -- у агра- 
нома на ўсё знаходзіўся глыбока 
абгрунтаваны адказ. 

Гэта пачалося ў 1956 годзе. 
Усю зіму старшыня, аграном, бры- 
гадзіры па каліву збіралі насенне 
канюшыны, цімафееўкі, лубіну. 
Увесну адразу было засеяна 


525 гектараў. З трывогаю чакалі 
людзі вынікаў свайго смелага во- 
пыту. Але яравыя раслі цудоўна, 
добра раслі і травы. Ураджай 
пцаніцы, ячменю, аўса быў знач- 
на вышэй, чым у мінулыя гады. 
Затое ўпершыню калгас меў дас- 
таткова корму для жывёлы. Уво- 
сень скасілі салодкі лубін, закла- 
лі сілас. А на папарах пасеялі 
жыта. У мінулым годзе на гэтых 
папарах было атрымана па 22--27 
цэнтнераў жыта. У гэтым жа го- 
дзе было сабрана 273 цэнтнеры 
насення. Для патрэб калгаса па- 
кінута 9О цэнтнераў, а астатняе 
насенне прадана. За яго выручана 
300 тысяч рублёў грашыма і 600 
цэнтнераў хлеба. Гэта быў віда- 
вочны козыр. Новая практына пе- 
рамагла рашуча і пераканаўча. 

Нажаль, у рэпартажы не пры- 
нята прыводзіць мноства лічбаў, 
хоць яны куды больш пераканаў- 
чыя за прыгожыя словы. Усё ж 
некаторыя з іх варта прывесці. 

У 1955 годзе калгас сабраў 
5 130 цэнтнераў сена, ім ледзьве 
пракармілі 250 кароў. Ад кожнай 
з іх надоена па 1 140 кг малака. 
У 1957 годзе калгас накасіў се- 
на 20 000 цэнтнераў. Гэтага ха- 
піла на 320 кароў. Ад кожнай ка- 
ровы было надоена па 2 720 нг 
малака. 


У 1955 годзе з гектара ў сярэд- 
нім сабралі па 7 цэнтнераў збож- 
жавых, у 1957 годзе -- па 128 
цэнтнера. Павялічыўся ўраджай 
ільну, бульбы. Даход калгаса вы- 
рас у два разы. Больш чым у два 
разы атрымалі калгаснікі хлеба, 
бульбы, па 8 рублёў грашыма. 

Калгас цвёрда стаў на ногі. 

Ці магчымы былі гэтыя карэн- 
ныя пераўтварэнні без дапамогі 
МТС? На гэтае пытанне кожны 
адказваў, не задумваючыся: 

«Вядома, не, -- але тут жа даз- 
даваў. -- Толькі цяпер мы пры- 
мусім тэхніку працаваць у два- 
тры разы лепі, прыменім яе там, 
дзе раней не маглі прымяніць». 
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І вось, пачуўшы ўпершыню такі 
адказ, я вельмі добра зразумеў 
той крытычны запал, які здзівіў 
мяне ў той завейны сакавіцкі ве- 
чар, калі калгаснікі гэтак бязлі- 
тасна крытыкавалі дзейнасць 
МТС. За апошнія гады калгас- 
ная гаспадарка так далёка пайшла 
наперад, што машынна-трак- 
тарным станцыям стала зусім не- 
магчыма прадугледзець усе рабо- 
ты, якія трэба перш за ўсё выка- 
наць у калгасе. І я міжволі яшчэ 
раз падзівіўся незвычайнай пра- 
зорлівасці нашай партыі, яе ўмен- 
ню заўважаць наймалейшыя зме- 
ны ў гаспадарчым жыцці. Цяпер 
ініцыятыва калгасаў атрымала но- 
выя магчымасці. Справа толькі за 
людзьмі. 


За намі справа не стане 


Цяпер, калі вы чытаеце гэтыя 
радкі, героі нашага рэпартажу, 
напэўна, ужо кончылі сяўбу і не- 
абсяжныя палі калгаса зелянеюць 
свежай рунню. А тады на палях 
было многа снегу, крутыя перава- 
лы заміналі хадзіць і ездзіць, за- 
вейныя дні змяняліся кароткімі 
адлігамі. Стаяла халодная зіма. 
Але вясна адчувалася. Не, не ў 
прыродзе, а ў людзях, у іх наст- 
роі, у іх гарачым жаданні хутчэй 
рынуцца ў бой за ўраджай, па- 
глядзець, як гэта сёлета АОАДСЕ 
справа. 


Сёлета ямчэй у нас пойдзе 
работа, -- казаў нам старэйшы 
трактарыст Дзямід Цітарэнка. 


-- Дзіва што, калі партыя ад- 
крыла нам такі прастор, -- пад- 
трымаў яго Валянцін Цішкоў. -- 
За намі, трактарыстамі, справа не 
стане. 

-- А за кім жа? -- здзіўлена 
перапытала камсамольскі сакра- 
тар Антаніна Буднікава. 


-- За вамі, -- адказаў за Ва- 


лянціна старшыня калгаса. -- 
Восемдзесят камсамольцаў -- гэта 
сіла. 


-- За намі таксама справа не 
стане. Звеннявыя па ільну ўжо 
далажылі пра поўную гатоўнасць. 
Хоць заўтра гатовы выязджаць у 
поле. Ды вось няхай Соня Капер- 
зава скажа. 


-- Мы гатовы, -- пачырванела 
Соня, калі ўсе позіркі скіраваліся 
на яе. 


Гатовы і другія звенні, дзе 
шмат маладых, дасціпных, ста- 
ранных дзяўчат. Выкарыстоўваю- 
чы кожную гадзіну, дружна пра- 
цавалі маладзёжныя брыгады па 
нарыхтоўцы ўгнаенняў. Іх узна- 
чальвалі сакратары брыгадных 
камсамольскіх арганізацый. Пер- 
шынства трымала брыгада Леані- 
да Кірпічова. 


Трактарысты добра адраманта- 
валі трактары, і ўжо ішла іх пра- 
верка на справе: вывозіўся на па- 
лі гной, ішла нарыхтоўка лесу 
для будаўніцтва, падвозка кармоў 
жывёле. Усё рабілася для таго, 
каб з надыходам цеплыні транта- 
ры рупліва загулі на калгасных 
ГОНЯХ. 


Старшыня калгаса, аграном, заа- 
тэхнік, брыгадзіры падоўгу пра- 
седжвалі над планам калгаснай 
зямлі. Ім трэба было ўсё разлі- 
чыць, арганізаваць работу так, 
каб да адказу загрузіць тыя трак- 
тары, што калгас купіў у МТС. 
На ўлік бралася кожная хвіліна, 
кожны метр дарогі. 

Усюды на галоўныя, самыя ад- 
казныя ўчасткі ставіліся каму- 
ністы і камсамольцы. Яны цяпер 
забяспечваюць бесперабойнасць 
работы тэхнікі і якасць сяўбы. 

-- За намі справа не стане, -- 
так гаварылі яны. І ім верыш. Бо 
яны за два гады ўзнялі калгас на 
ногі. Яны дамагуцца яшчэ многа 
новых поспехаў. Цяпер у іх для 
гэтага ёсць усё неабходнае. 


да Тыдня літоўскай літаратуры 
ў БЕЛАаРрусі 


Юозас КІРКІЛА 


МАЛАДОЕ ПАКАЛЕННЕ 
пісьменнікаў ЛІТВЫ 


Маладое літаратурнае пакаленне на- 
шай рэспублікі асабліва шырокім фрон- 
там рушыла ў літаратуру ў пасляваен- 
ныя гады. І ў прозе, і ў паэзіі, і ў дра- 
матургіі, і ў крытыцы з'явіліся новыя 
людзі са своеасаблівым творчым абліч- 
чам. Але якой бы яркай ні была іх мас- 
тацкая індывідуальнасць, цяжка і нават 
немагчыма ўявіць сабе творчы шлях гэ- 
тых маладых пісьменнікаў, калі не ўлі- 
чыць тых рэалістычных, рэвалюцыйных 
традыцый, якія і раней моцна праяўля- 
ліся ў нашай літаратуры. 

Звернемся да паэзіі. Сваёй рэвалю- 
цыйнай, баявой паэзіяй узбагацілі літоў- 
скую літаратуру Ю. Яноніс і В. Мантвіла, 
па пракладзенаму імі шляху ў гады Вя- 
лікай Айчыннай вайны разам з усім са- 
вецкім народам ішлі А. Венцлова, 
К. Корсакас, Э. Межалайціс, В. Мазюру- 
нас, В. Рэймерыс і іншыя паэты, якія 
змагаліся за вызваленне роднай зямлі. 
Прымаючы актыўны ўдзел у пасляваен- 
ным жыцці нашай рэспублікі, у вострай 
класавай барацьбе, што ў ёй разгарну- 
лася, А. Іонінас, В. Грыбас, І. Мацявічус, 
В. Рудокас, якія толькі што знайшлі та- 
ды дар паэтычнага слова, безумоўна, 
вучыліся патрыятызму і майстэрству, 
чэрпалі баявы дух і натхненне з лепшых 
твораў сваіх папярэднікаў і старэйшых 
таварышаў. Выдатная паэтычная трады- 
цыя Саламеі Нерыс дапамагла паэтам 
П. Шырвісу, А. Балтакісу, Ю. Марцінкя- 
вічусу дасягнуць у сваёй творчасці ўва- 
саблення яркіх і самабытных асаблівас- 
цей літоўскай паэзіі. 

У развіцці літоўскай савецкай прозы, 
бясспрэчна, адыгрывае велізарную ролю 
традыцыя П. Цвіркі. Многаму навучылі- 
ся маладыя празаікі ў выдатных пісь- 


меннікаў мінулага І. Білюнаса, Вайжган- 
таса, Жэмайтэ і іншых. 

Чым жа асабліва станоўчым адрозні- 
ваюцца асобныя жанры сучаснай літоў- 
скай літаратуры, у якіх пераважна вы- 
яўляюць сябе маладыя, чым вылучаюц- 
ца з асяроддзя маладых найбольш яркія 
таленты, чым яны могуць цікавіць бела- 
рускіх чытачоў? Але перш за ўсё--не- 
калькі слоў не аб талентах і іх асаблі- 
васцях, а аб саміх людзях, якія пры- 


шлі ў літаратуру. 


ж ж 


ж 

Простыя, сціплыя людзі Літвы. Вось, 
напрыклад, паэт П. Шырвіс. Яго жыццё- 
звы шлях не быў засланы ружамі. З дзі- 
цячых дзён пазнаёміўся ён з нястачай 
і голадам. Калі будучаму паэту было 
ўсяго 8--9 год, памерлі яго бацька і ма- 
ці. Хто тады мог разлічваць, што вечна 
галодны пастушок, які бегаў за кулац- 
кім статкам, вырасце вядомым пісьмен- 
нікам? 

Але талент ад пагібелі засцерагала 
здаровае асяроддзе народа, які любіў 
сапраўдную прыгажосць і песню. Ды 
дзіцячыя гады былі толькі пачаткам 
цяжкіх перажыванняў Шырвіса. Ваенная 
навальніца кідала яго па гітлераўскіх ла- 
герах смерці: Ула, Лепель, Мінск, Ба- 
рысаў. Уцёкшы з няволі, Шырвіс адчуў 
вялікую любоў беларускага народа да 
літоўскага чалавека, які вызваліўся з 
гітлераўскага палону. 

Пасля, калі ён зноў трапіў у рукі да 
фашыстаў, ён павінен быў стаць пры- 
гонным прускага кулака. І толькі ўвесну 
1944 года, перайшоўшы лінію фронта, 
ён уступіў у рады літоўскага злучэння 
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Савецкай Арміі, змагаўся на перадавых 
пазіцыях. 

Але ўсе перанесеныя выпрабаванні не 
прыгнялі яго прыроджанага аптымізму-- 
ён і цяпер застаецца адным з самых 
задушэўных і вясёлых таварышаў у пісь- 
менніцкай сям'і. 

У пасляваенныя гады П. Шырвіс напі- 
саў шмат вершаў пра сваіх франтавых 
сяброў. Сёння ён аўтар двух зборнікаў 
вершаў. Нядаўна П. Шырвіс скончыў 
Вышэйшыя літаратурныя курсы ў Маск- 
ве. 

Такі лёс не аднаго толькі П, Шырві- 
са. З глыбіняў народных прышоўшы ў 
літаратуру, нашы маладыя прынеслі з 
сабой шмат горкіх малюнкаў мінулага, 
але затое яны з асаблівай любоўю ўс- 
прыймаюць савецкае жыццё, затое як 
удзячны яны савецкаму ладу! Магчыма, 
ніколі б не змог і марыць аб літаратур. 
най працы празаік М. Слуцкіс, які нара- 
дзіўся ў беднай сям'і шаўца. Калі пісь- 
меннік успамінае аб сваім маленстве ў 
новым зборніку лірычных навел «Як раз- 
білася сонца»,--колькі выказвае ён жур- 
ботнага смутку! Так, у мінулых умовах 
сапраўды разбілася б сонца яго на- 
дзей... А цяпер--бязмежныя прасторы 
адкрыліся перад марамі і імкненнямі 
гэтага працавітага пісьменніка, гэтага 
чалавека з асабліва чулай душой. Ён 
ужо аўтар некалькіх зборнікаў апавя- 
данняў, актыўны працаўнік у галіне дзі- 
цячай літаратуры, энергічны публіцыст; 
пяру яго належыць раман «Светлы дом», 
які станоўча ацэнены крытыкай. М. Слуц- 
кіс працуе сакратаром праўлення Саю- 
За пісьменнікаў Літвы. 

У дружнай сям'і маладых пісьменні- 
каў Літвы мы сустрэнем і таленты, якія 
прышлі з прыгнечанай у эпоху буржу- 
азнага панавання вёскі (І. Авіжус, А. Па- 
кальніс), з ліку таварышаў, якія выхава- 
ны на камсамольскай і партыйнай працы 
(А. Беляускас, І. Усачовас), і, нарэшце, 
пры савецкай уладзе ў паэзію прышла 
таленавітая моладзь з аўдыторый вы- 
шэйшых навучальных устаноў (А. Балта- 
кіс, Ю. Марцінкявічус, В. Рудокас). 

У маленькім доміку чыгуначніка нара- 
дзіўся чалавек з вялікай паэтычнай ду- 
шой. Але лёс быў глухі і сляпы да гэ- 
тай душы і яе мараў. Так паэт, які гора- 
ча любіў свой цудоўны бацькоўскі край, 
яшчэ ў юнацтве страціў зрок. Цягнуліся 
цяжкія гады, якія патанулі ў безвыход- 
най цемры. Калі ўраган вайны бушаваў 
над нашай краінай, юнак, які, бясспрэч- 
на, стаў бы ў рады байцоў, знаходзіўся 
ў бальніцах, Праўда, тады яшчэ А. Іоні- 
нас не лічыў сябе сапраўдным паэтам 
--некаму было абудзіць паэтычную іс- 
крынку, пачуцце, якое драмала пад спу- 
дам. 

Але надышоў час--паэт, хаця і па- 


збаўлены зроку, упарта вучыўся, узба- 
гачаў свой розум ведамі. Калі Літва бы- 
ла вызвалена ад гітлераўскага ярма, па- 
чынаюць з'яўляцца строфы А. Тонінаса-- 
усё больш дасканалыя, усё больш гуч- 
ныя, а з цягам часу--адзін за другім 
пачынаюць выходзіць зборнікі яго паэ- 
зіі. Сёння А. Іонінас- не толькі адзін з 
самых актыўных паэтаў, але і публіцыст, 
рэдактар часопіса для вучнёўскай мола- 
дзі. 


ж ж ж 

У пасляваенныя гады, калі маладыя 
празаікі рабілі свае першыя тзорчыя 
крокі, імі было напісана шмат разна- 
стайных апавяданняў, якія шырока ад- 
люстроўвалі пытанні будаўніцтва новага 
жыцця. Па некалькі зборнікаў апавядан- 
няў выдалі І. Авіжус, М. Слуцкіс, А. Бал- 
трунас, Г. Корсакенэ, К. Марукас і ін- 
шыя. Цяпер многія з іх перайшлі да 
больш шырокіх тэматычных палотнаў. 
Праўда, ужо некалькі год таму назад, 
калі ў Літве ўмацоўваўся калгасны лад, 
на гэтую актуальную тэму І. Авіжус 
стварыў буйную аповесць «Спадчына». 
Гэты твор востра і правільна ўздымаў 
важныя праблемы таго часу, атрымаў 
добрую ацэнку з боку літаратурнай кры- 
тыкі і меў вялікі поспех сярод чытачоў. 

Наогул, жанр апавядання быў тады. 
для маладых аўтараў як бы пачатковай 
падрыхтоўчай ступенню для больш буй- 
ных мастацкіх твораў. 

Цяпер прыемна адзначыць, што толь- 
кі за некалькі апошніх год створана да- 
волі многа раманаў, якія ўжо дазваля- 
юць меркаваць аб тэндэнцыі развіцця 
сучаснага літоўскага рамана. Мы наза- 
вем тут некалькі больш буйных твораў, 
напісаных маладымі аўтарамі. 

Праўда, варта адзначыць, што для.на- 
шых маладых раманістаў усё яшчэ ак- 
туальна і важна пытанне аб кампазіцыі 
буйнага твора. Маючы перад вачыма ба- 
гаты матэрыял рэчаіснасці і мноства раз- 
настайных характараў, яны не заўсёды 
яшчэ ў стане надаць усяму гэтаму мас- 
тацкае адзінства, паставіць характары ў 
найбольш належныя ім сітуацыі і мес- 
цы. Але, з другога боку, імкнучыся да 
больш глыбокага ідэйна-мастацкага аба- 
гульнення, пісьменнікі не спыняюцца пе- 
рад цяжкасцямі, а настойліва імкнуцца, 
хаця і не пазбягаючы пры гэтым неда- 
хопаў, шукаць сродкі і метады для мас- 
тацкай трактоўкі тэмы ў рамане, У гэ- 
тым сэнсе вылучаюцца раманы М. Слуц- 
кіса «Светлы дом», А, Беляускаса «Ву- 
ліца працы» і іншыя. Паказваючы жыц- 
цё дзіцячага дома, М. Слуцкіс сутыкнуў- 
ся з даволі складанымі пытаннямі сю- 
жэта і кампазіцыі: як, не робячы сум- 
ным дзеянне, не зніжаючы напружанас- 
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ці, унікаючы штучнасці, паказаць жыццё 
аднаго дзіцячага дома. Не лёгка ж У 
межах аднаго толькі данага адлюстроў- 
ваемага аб'екта адшукаць добры сюжэт 
і кампазіцыю. Акрамя таго, не будзем 
забываць, што гэта пакуль яшчэ першы 
раман М. Слуцкіса. Трэба сказаць, што 
пісьменнік не пайшоў па шляху наймен- 
шага супраціўлення (за выключэннем 
некалькіх месц), а стараўся зацікавіць 
чытача тым, што з'яўляецца самым важ- 
ным--унутраным светам сваіх герояў. 
Сканцэнтраваўшы ўвагу на важных праб- 
лемах выхавання юнацтва, пісьменнік 
вынаходліва і па-мастацку іх выра- 
шыў. Праўда, у кнізе адсутнічае 
адзін асноўны канфлікт, як гэта часта 
бывае ў раманах, аднак ідэйна-мастац- 
кая задума і не ставіла перад аўтарам 
такой задачы. Кніга хвалюе чытача і мае 
вялікае выхаваўчае значэнне іменна дзя- 
куючы таму, што ў ёй знаходзіш трапя- 
танне эжывой чалавечай душы. У адзі- 
нае мастацкае цэлае раман сцэментава- 
ны асабліва глыбока і своеасабліва вы- 
трыманай мастацкай інтанацыяй і яркім 
займальным стылем. 

А ў рамане А. Беляускаса «Вуліца 
працы» гэта знаходзіць іншае вырашэн- 
не. У аўтара ёсць выразная кампазіцый- 
ная задума, хоць у рамане разнастай- 
ныя сюжэтныя звіліны. Кампазіцыю тво- 
ра абумоўлівае выразна акрэслены ас- 
ноўны канфлікт паміж гітлераўскімі аку- 
пантамі і савецкімі людзьмі. Раман у цэ- 
лым правільна раскрывае гэты перыяд У 
жыцці літоўскага народа, але ў ім ёсць 
і схематызм, які вынікае з менш вына- 
ходлівай кампазіцыі. Пісьменнік часта 
адчувае сябе ў палоне кампазіцыі, калі 
малюе характары сваіх дзеючых асоб. 
Ён надае штучную карыкатурнасць ад- 
моўным героям, а станоўчых зноў-такі 
штучна прыхарошвае, бо гэтага патрабуе 
кампазіцыйная схема. 

Здараецца і так, што аўтар не ў стане 
сканцэнтраваць сваю ўвагу на асноўным 
характары, і праз гэта парушаецца яго 
кампазіцыйная задума. Так адбылося з 
раманам Г. Корсакенэ «Выхад у жыццё», 
дзе аўтар больш ярка намапяваў друга- 
радныя персанажы, не развіў поўнасцю 
добра задуманага вобраза асноўнага ге- 
роя. 

Раманы і аповесці маладых літоўскіх 
празаікаў, хоць і не пазбаўлены недахо- 
паў, у цэлым сведчаць аб узрастаючай 
ідэйна-мастацкай спеласці літоўскай про- 
зы, аб зробленым ёю сур'ёзным кро- 
ку наперад. 


ж ж ж 
Радасна, што за апошні час многа та- 
лентаў прышло ў нашу паэзію, якая ўсё 
шырэй і глыбей адпюстроўвае мараль- 


нае хараство савецкага чалавека. Не ка- 
жучы ўжо аб вялікім і разнастайным 
вянку лірыкі, варта асобна адзначыць 
новы буйны твор літоўскай паэзіі- паэму 
маладога паэтах Ю. Марцінкявічуса 
«Дваццатая вясна», якая заслужыла вы- 
сокую ацэнку з боку народа, партыі і 
ўрада і адзначана дзяржаўнай рэспублі- 
канскай прэміяй Літоўскай ССР. 

Хто не ведае жыцця і побыту студэн- 
таў! А ўсё ж няма аб гэтым жыцці ні 
паэм, ні раманаў, нават апавяданняў і 
вершаў... Паэма Ю. Марцінкявічуса 
з'яўляецца ў нас першай «сур'ёзнай 
спробай адгукнуцца на гэтую забытую 
тэму. Малады паэт, які толькі яшчэ па- 
чынае свой творчы шлях, адразу высту- 
піў з буйным творам і заняў важнае 
месца ў нашай паэзіі, А гэта не так 
часта здараецца. Трэба адразу «сказаць, 
што, грунтуючыся на гэтым, ужо можна 
меркаваць аб характэрнай асаблівасці 
талента Ю. Марцінкявічуса- аб яго на- 
дзвычай глыбокай чуласці да жыцця, аб 
яго ўмельстве прасачыць, заўважыць 
парасткі новага, барацьбу новага су- 
праць старога. Можна, вядома, трапна 
заўважыць і раскрыць многія жыццёвыя 
дэталі, але ў даным выпадку перад намі 
не звычайная назіральнасць, а ідэйна- 
мастацкая праніклівасць. У сваёй паэме 
Ю. Марцінкявічус шырока намаляваў 
студэнцкі побыт--мы бачым і інтэрнаты, 
і аўдыторыі, і сцэны студэнцкай дружбы 
і кахання. 

Вострае адчуванне рэчаіснасці харак- 
тэрна для ўсёй творчасці Ю, Марцінкя- 
вічуса. Прыгадаем яго нізку вершаў 
«Свяшчэнны хлеб». Тут паэт ужо больш 
сталым, чым у паэме, голасам высоўвае 
яшчэ больш вострыя праблемы рэчаіс- 
насці, пільна заглядваючы ў глыбіні ча- 
лавечай душы. З вялікай мастацкай сі- 
лай у гэтай нізцы вершаў Ю. Марцінкя- 
вічус выкрывае недахопы і хібы, якія 
сустракаюцца ў нашым жыцці. Праўда, 
паказваючы сілу перажыткаў і выносячы 
ім суровы прысуд, паэт яшчэ не адчуў 
і не супрацьпаставіў гэтым перажыткам 
новай магутнай сілы. 

Аўтар «Дваццатай вясны»- неспакой- 
ны, з вялікай паэтычнай настоўлівасцю 
ён імкнецца да новага, і бясспрэчна, што 
Ю. Марцінкявічус, Чула рэагуючы на 
вострыя і актуальныя праблемы жыцця, 
і надалей будзе цвёрда стаяць на абра- 
ных пазіцыях, развіваючы ў сваім та- 
ленце ярка выяўленае пачуцце новага. 


ж ж ж 
Вядома, кожны пачынае свой шлях У 
літаратуру па-свойму, аднак вельмі 
важна, каб малады аўтар цвёрда сама- 
вызначыўся і пачаў бы працазаць у аб- 
ранай ім галіне з усёй сур'ёзнасцю, як 
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мага раней. З такім самавызначэннем, 
са сваімі тэмамі, праблемамі, са свое- 
асаблівым творчым почыркам прышоў 
у нашу прозу малады аўтар Альгірдас 
Поцюс, які толькі што выдаў першы 
зборнік сваіх апавяданняў «Раніца ў ся- 
ле Ужугірай». Пры чытанні апавяданняў 
А. Поцюса неяк міжволі ствараецца 
ўражанне, што іх напісаў чалавек, які 
бачыў і добра ведае тое, пра што піша. 
Ён умее разгледзець у вялікіх і малых 
з'явах іх сутнасць, намацаць тое зярнят- 
ка бачанай з'явы, з якога і нараджаецца 
характар, нараджаецца мастацкі твор. 

Трэба сказаць А. Поцюсу, што ён па- 
вінен ставіць і вырашаць усё больш 
глыбокія, усё больш значныя праблемы. 
Празмерна лёгкае і хуткае вырашэнне 
канфліктаў у асобных апавяданнях, ад- 
сутнасць больш шырокага і глыбокага 
мастацкага абагульнення ды, нарэшце, 
і падбор саміх тэм сведчаць аб тым, 
што аўтар павінен выйсці на больш шы- 
рокі шлях, шырэй і глыбей глянуць на 
жыццё. 


За апошні час у нашых часопісах да- 
волі рэдка з'яўляюцца творы выдатных 
майстроў апавядання, ды і маладыя апа- 
вядальнікі паглыбіліся ў працу над шы- 
рокімі палотнамі-- раманамі і апове- 
сцямі, 

Адной з найбольш яркіх рыс у жан- 
ры апавядання ў апошні час з'яўляецца 
імкненне глыбока адчуць трапятанне 
самых чулых струн чалавечай душы, тэн- 
дэнцыя да пранікнення ў самыя запа- 
ветныя і патаемныя перажыванні, пошу- 
кі больш разнастайных сюжэтных выгі- 
наў, вострых сітуацый для таго, каб рас- 
крыць унутранае жыццё чалавека, яго 
характар. Возьмем, напрыклад, апошнія 
апавяданні І. Авіжуса «Грыша» і «Брод». 
Сярод іншых твораў нашай прозы яны 
вылучаюцца не толькі характэрнай для 
І. Авіжуса лірычнай трактоўкай перажы- 
ванняў яго герояў, але і некаторымі но- 
вымі як для самога аўтара, так і наогул 
для нашага жанра апавядання прыёмамі 
кампазіцыйнага вырашэння, новым раз- 
віццём сюжэта, новай групоўкай вобра- 
заў. Апавяданне «Грыша» ўяўляецца з 
першага погляду шматпланавым, з не- 
калькімі сюжэтнымі лініямі. Можа быць 
папракнуць пісьменніка за тое, што ўвя- 
дзеннем мноства сюжэтных ліній і цэла- 
га шэрагу дзеючых асоб дарэмна рас- 
сейваецца ўвага чытача па другарадных 
з'явах, не акцэнтуецца на асноўнай праб- 
леме апавядання? Не, такі падыход да 
творчай задумы пісьменніка быў бы 
ні чым іншым, як спробай уціснуць яго 
ў прадузятыя крытычныя рамкі. 

Сіла мастацкай пераканальнасці апавя- 
дання «Грыша» ў тым, што гэтыя некаль- 
кі сюжэтных ліній, якія выяўляюць думы 


і пачуцці асобных герояў, пісьменнік 
сплёў у адзіную кампазіцыю, што пад- 
парадкавана асноўнай ідэі апавядання, 
здолеўшы ўліць у мастацкую тканіну 
апавядання матэрыял не адной падзеі, 
перажыванні не аднаго чалавека. Зусім 
правільна і вельмі знаходліва зрабіў 
аўтар, расказваючы апавяданне вуснамі 
простай вясковай жанчыны: гэта дазво- 
ліла яму не толькі падкрэсліць пачуцці 
любві і ўдзячнасці простых людзей да 
рускага воіна, але і надаць апавяданню 
жывы народны каларыт, Пісьменнік не 
імкнуўся паказаць Грышу больш дэталё- 
ва, а авеяў яго вобраз своеасаблівай 
рамантыкай. Іменна дзякуючы такому 
вырашэнню ідэі дружбы народаў І. Аві- 
жус самабытна, арыгінальна, рэльефна 
паказаў канкрэтныя і жывыя парасткі 
гэтай удзячнай ідэі ў чалавечых сэрцах. 


А вось і другое апавяданне І. Авіжуса 
«Брод». У ім відаць імкненне аўтара да 
больш глыбокага псіхалагічнага аналізу 
чалавечых перажыванняў, да таго, каб 
праз гэты аналіз выказаць важную гра- 
мадскую ідэю. 

У аснове апавядання ляжыць канфлікт 
паміж лёгкадумным мужчынай і ашука- 
най дзяўчынай, Галоўную сваю ўвагу 
пісьменнік удзяляе перажыванням дзяў- 
чыны, тонка апісваючы яе патаемныя 
думы, каханне, якое яшчэ цепліцца ў ёй. 
Адзіны і насычаны сюжэт апавядання 
не перагружаны лішнімі эпізодамі і зда- 
рэннямі, Пісьменнік здолеў улавіць 
іменна тыя моманты, паказаць іменна 
тыя дэталі, якія лепш за ўсё дапамага- 
юць перадаць настрой і непрыкметна 
прыводзяць чытача да рашэння асноў- 
най праблемы. 


Вялікімі творчымі пошукамі адрозні- 
ваюцца апавяданні М. Слуцкіса. У апа- 
вяданні «У лесе» напружанасць сюжэта, 
яго кампазіцыйнае адзінства аўтар аб- 
грунтоўвае не на дынамічным развіцці 
падзей і сітуацый, а галоўным чынам 
на своеасаблівым настроі, які цэментуе 
апавяданне, на эмацыянальным уздыме. 
Аўтар не дае паглыбленага псіхалагіч- 
нага аналізу: удалымі знешнімі дэталямі 
перадае ён пачуцці свайго асноўнага 
героя. 

Вядома, мы не бярэмся аб'яўляць 
нейкімі адкрыццямі названыя апавядан- 
ні І. Авіжуса, М. Слуцкіса і некаторых 
іншых нашых пісьменнікаў, але нельга і 
не бачыць у іх намаганняў глыбей рас- 
крыць унутраны свет чалавека, рас- 
крыць яго цікавей, арыгінальней, больш 
разнастайна. 

Станоўча ацэньваючы і ўсяляк заах- 
вочваючы творчыя намаганні нашых пра- 
заікаў, мы ўсё ж не можам прамаўчаць 
аб некаторых крайнасцях. «Литературная 
газета» ў рэдакцыйным артыкуле «Ідэй- 
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насць--дух савецкай літаратуры» адзна- 
чала, што за апошні час з'явіліся вер- 
шы, у якіх няма адчування сучаснага 
жыцця. Тое ж можна сказаць і аб асоб- 
ных апавяданнях, у якіх часам дэталёва, 
даволі старанна і правільна ўзнаўляюцца 
кавалачкі жыцця, бытавыя і сямейныя 
сцэнкі, востра апавядаюцца пацешныя 
гісторыйкі, але ў іх не знайсці ні рас- 
крыцця пачуццяў і думак чалавека, ні 
нават крупінкі слядоў сучаснасці... 

Асабліва вострым злом у нашай про- 
зе нядаўняга мінулага была лакіроўка 
жыцця, якая ўзнікла тады, калі тэорыя 
бесканфліктнасці была жывой. У розных 
формах гэта лакіроўка пранікала і ў 
прозу: у раманы, аповесці, апавяданні. 

Метад сацыялістычнага рэалізма даз- 
валяе пісьменніку рэалістычна адлюст- 
роўваць рэчаіснасць у яе рэвалюцый- 
ным развіцці, але ні ў якім выпадку не 
нацэльвае-:- яго на прыхарошванне 
жыцця. 

Для пісьменніка шукаць у жыцці глы- 
бокае, насычанае зместам азначае ў 
той жа час шукаць і ў сваёй творчасці 
найбольш пераканаўчыя мастацкія фор- 
мы. 

Некалькі год таму назад у Саюз пісь- 
меннікаў Літвы прышоў малады двацца- 
цігадовы юнак, студэнт Вільнюскага пед- 
інстытута Казіс Сая. Імя яго мала каму 
было вядома, Да таго часу ў друку 
з'явілася толькі некалькі яго фельетонаў 
і апавяданняў. І вось ён прынёс каме- 
дыю «Пары». Гэты твор адразу звярнуў 
увагу пісьменнікаў, спадабаўся тэатраль- 
ным работнікам. Праз некаторы час ка- 
медыя была пастаўлена на сцэне Клай- 
педскага драматычнага тэатра. А праз 
паўтара года малады драматург ужо ся- 
дзеў у Дзяржаўным Акадэмічным тэат- 
ры драмы Літоўскай ССР і разам з усім 
калектывам працаваў над другой сваёй 
камедыяй са студэнцкага жыцця. Сёння 
ў пісьменніцкім актыве К. Сая чатыры 
камедыі. Цяпер ён прэцуе яад зборні- 
кам апавяданняў 

П'есу з жыцця літоўскіх студэнтаў 
«Экзамен» напісаў таксама студэнт 
Вільнюскага педагагічнага інстытута Ан- 
танас Беляускас. Яна таксама была па- 
стаўлена на сцэне Дзяржаўнага Акадэ- 
мічнага тэатра драмы Літоўскай ССР. 


Жо. Ж 


Калі ў літоўскай прозе заўважаецца 
некаторы ўхіл да тэматыкі мінулага, то 


ў паэзіі пераважаюць тэмы сучаснасці, 
тут больш прыкметны намаганні рас- 
крыць пачуцці савецкага чалавека. Шэ- 
раг маладых паэтаў, якія выдалі збор- 
нікі, з баявым запалам выказваюцца аб 
тым, што хвалюе шырокія колы чЧыта- 
чоў, што цікавіць будаўнікоў камунізма. 


Прадаўжаючы традыцыі Ул. Маякоў- 
скага, яго паслядоўніка--літоўскага паэ- 
та В. Мантвілы, прадстаўнікі нашага 
маладога паэтычнага пакалення адлюст- 
роўваюць у сваёй лірыцы важныя, ак- 
туальныя моманты жыцця. Асабліва 
плённа выяўляе сябе паэт А. Іонінас, які 
за апошнія гады выдаў некалькі зборні- 
каў. Разам з маладым паэтам І, Мацяві- 
чусам ён ездзіў у вёску і ў форме лі- 
рычнага рэпартажу расказаў чытачам аб 
жыцці сяла, аб працы і клопатах калгас- 
нікаў. А. Іонінас актыўна працуе ў галі- 
не вершаванай сатыры- у мінулым го- 
дзе яго сатырычныя вершы з'явіліся ў 
кнізе «Мінулагодні снег». Важнейшым 
дасягненнем А. Іонінаса варта лічыць 
зборнік яго лірычных вершаў «Розду- 
мы», які адрозніваецца больш глыбокім 
і шырокім абагульненнем узнятых паэ- 
там пытанняў, імкненнем зазірнуць у 
складаныя перажыванні лірычнага героя, 
у яго пачуцці. 


Таксама і іншыя паэты пакалення 
А. Іонінаса, якія пачалі сваю творчую 
працу ў пасляваенныя гады, упэўнена 
ідуць па шляху літоўскай савецкай паэ- 
зіі займаючы самастойнае месца ў ёй. 
Нядаўна выйшлі новыя зборнікі вершаў 
І. Мацявічуса, Б. Мацкявічуса, В. Рудока- 
са, В. Гедры, К. Кубілінскаса. Шэраг ма- 
ладых паэтаў рыхтуе да друку свае пер- 
шыя кнігі. 


Агульны напрамак творчасці маладых 
паэтаў--правільны. Але бываюць выпад- 
кі, калі ў іх лірыцы пачынаюць гучаць 
нездаровыя настроі, калі маладыя замы- 
каюцца ў вузкім коле сваіх перажыван- 
няў, не кранаюць важных грамадскіх 
праблем. Супраць такога здрабнення 
паэзіі справядліва выказваецца наша лі- 
таратурная крытыка. 


Бадзёрае, поўнае сіл маладое пака“ 
ленне пісьменнікаў Літвы. Разнастайныя 
і самабытныя іх творчыя галасы. Тыя 
творы, якімі маладыя пісьменнікі ўзба- 
гацілі савецкую літоўскую літаратуру, 
служаць цвёрдай асновай для іх далей- 
шага росту і выспявання. 





Альгімантас Балтакіс нарадзіўся ў 1930 годзе. 
Скончыўшы каўнаскую сярэднюю школу, У 
1949 годзе паступіў на гісторыка-філалагічны фа- 
культэт Вільнюскага дзяржаўнага ўніверсітэта, які 
скончыў у 1954 годзе. Вершы пачаў друкаваць 
у 1952 годзе. На літоўскай мове выйшлі зборнікі 
вершаў: «Летучуй дулкянт» («Калі імжыць дож- 
джык», 1955) і «Велніо цілтос» («Чортаў мост», 
1957). Балтакіс член КПСС. Ён працуе загадчыкам 
аддзела прозы і паэзіі часопіса «Пергале». 


Альгімантас БАЛТАКІС 


ЛЕНІН У ВіІЛЬНЮСЕ 


андармерыя знала, 
што ён прыязджае: 
Чарадою шпікі 
так і шныраць наўкруг, 
З ланцуга ужо спушчана 
лютая зграя, 
Напалохаўся цар, 
выслаў армію слуг. 


Як ні поўзалі сышчыкі 
тут на каленях, - 
На пероне ніякіх 
слядоў не знайшлі. 
Толькі гойсалі дарма, 
хоць там, дзе быў Ленін, 
Засталіся навекі 
сляды на зямлі. 


Вецер часу не выветрыць 
іх аніколі, 
Ад вачэй не схавае 
густая трава... 
Па слядах гэтых 
выйшла з бяды і няволі 
І на шлях своей свабодны 
ступіла Літва. 
Пераклаў з літоўскай мовы 
М. АЎРАМЧЫК. 





Альгімантас Балтакіс Вершы 
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Няўжо, няўжо-такі яны 
Не прыдуць на такое свята? 


ЧОРТАЎ МОСТ Адзін пайшоў за новы лад, 


Другі -- супроць ліхіх улад, 
А трэці -- за сваю выгоду... 
Рыдаюць мацеры. Мне іх, 
Асірацелых і сівых, 


с ая а камяка г : 
"он рыўся, поўзаў, нібы крот, Д у. горле, шкода 


] знік... Не сплю. Халодны пот с 
Глухая поўнач ля вакон. 


А сон не йдзе, мінае сон, 
І сэрца стукае: тах-тах. 


На лбе слязой павыступаў. 
Няўжо я спаў?.. 


Мне зноў О, так! 
Прысніўся роў-пагест Мы перайшлі цябе наўпрост, 
іы, Стары пачвара -- Чортаў мост. 
Пачвара, Чортаў мост. Прайшлі паўзведна і паротна, 
а І назаўжды -- беспаваротна! 


О, колькі там 

Маіх сяброў 

Глынуў ты, тройчы кляты роў! 

Іх, камсамольцаў, камуністаў, МОЖА а ы 
Сваёю пашчай камяністай д 
Ты назаўсёды праглынуў. у ТОЛЬНІ ПРЫВІ 
Скасіў агнём, спіхнуў на міны -- 

Адны ўспаміны! 


Вось ты гудзеш перада мной 
Глухой, напятаю струной 

Пад ветрам у сляпую замяць. 
Г раптам -- 

Пераносіць памяць 

На торны шлях... 


ожа, толькі прывід... 
Можа, толькі ўранку 
Сон благі прысніўся 
Пра кашмар вайны? 
Можа й не дымілі 





... Праз вёрбалозы Печы у Майданеку? 


Ідуць палкі, рыпяць абозы, 
Саракавы вялікі год. 
А заклік з рупара ў народ: 


Мо” дарэмны слёзы, -- 
Вернуцца сыны... 


-. На сход! і Вернуцца, нарэшце, 

-- На выбары! Хто прапаў без весткі, 

-- На сход! Хто згарэў у печах, 

Хто сатлеў даўно. 

На агітпункце -- скокі, зыкі. Смерці іх не верце, 

Аж абдзімаюцца музыкі, Мацеры, нявесткі, -- 

Аж разлягаюцца жалейкі... Вернуцца, пастукаюць 

А каля мосту -- вартавы, ДіжаНква ў акно. 

І вецер свішча, як жывы, 

У рулю мірнай трохлінейкі. Папрыходзяць хлопцы 
Я Як адзін дадому. 

Старыя мацеры ў слязах ён: ёпагіцкг рэб 


Глядзяць, выходзячы на шлях, 
А можа, вернуцца да хаты 
Астрожнікі,--браты, сыны. 


Прывід, мітусня... 
І вайна ўчарашняя -- 
Выдумка, вядома. 
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Дзеці пад руінамі? - 
Бабская хлусня... 


Хто гэта паверыць 
Байкам пустазвонаў: 
Нажывацца з войнаў -- 
Слухаць не хачу! 

Я не знаю Крупа, 


І тым больш -- Дзюпона, 
Стогны Хірасімы? -- 
Бог сцярог, -- не чуў. 


Досыць зубаскальства! 
Кпіны недарэчы, 

Бо, на наша гора, 
Гэта ўсё было: 

І былі пажары, 

І палалі печы, 

І ліліся слёзы, 

І шалела зло... 


Людзі, будзьце пільнымі! 

Мы яшчэ не квіты 

З ворагам, якому 

Бог святы -- разбой. 

Арміі папаленых, 6 
Арміі пабітых 

Будуць поплеч з вамі 

Бараніць спакой! 


Пераклаў з літоўскай мовы 
Я. СЕМЯЖОНАЎ. 


Юсцінас Марцінкявічус нарадзіўся ў 1930 го- 
дзе. У 1954 годзе скончыў Вільнюскі дзяржаўны 
ўніверсітэт. На літоўскай мове вышлі яго кнігі 
«Прашаў жоджыо» («Прашу слова», 1955), «Дайна 
прые лаужо» («Песня ля кастра», 1956) і паэма 
«Двідэшымтас павасарыс» («Дваццатая вясна», 
1956), за якую Марціннявічусу ў 1957 годзе пры- 
суджана дзяржаўная рэспубліканская прэмія. Паэт 
пераклаў на літоўскую мову «Дзяды», «Рражыцу» 
А. Міцкевіча, «Бахчысарайскі фантан», «Русалку» 
і іншыя творы А. Пушкіна. 


Юсцінас Марцінкявічус 


ПЕРШЫ ТРАНТАР 


ечар сонца за горы скаціў, 
Цені леглі на лузе мурожным. 
Дзверы ўладна касцёл. расчыніў, 
Зазванілі званы «Анёл божы», 





У малое сяло паўз кляны 
Першы трактар спяшаўся імкліва. 
Бег народ не туды, дзе званы,-- 
Бег зірнуць на нязнанае дзіва. 


Пеў матор песню новаму дню, 
Захлынаўся касцёл злосным звонам. 
І забыліся ўсе ўпершыню 

Шапкі зняць перад сілай ягонай. 


Пераклала з літоўскай мовы 
Е. ЛОСЬ. 


БАЦЬНОЎСНАЯ ХАТА 


ў ., бацькаву пакінуць трэба 


абнаі клопатам яе, з яе напасцю... 
міць. 7 пайду. І можа шчэ” дзе-небудзь 
а Напаткаю казачнае шчасце. 














Юсцінас Марцінкявічус 


Я пайду, дзе хлопцы на машынах 
Уздымаюць цаліны абшары. 

Праз акенца бацькавай хаціны 
Толькі шэсцьдзесят відно мне араў, 


Натапыранай старой квактухай 
Хата ўселася на лапік глебы. 
Я пайду адсюль, развею скруху - 
Мне не ары, а гектары трэба. 


А як неба афарбуе золак, 

У шляху прысяду на выгодзе... 

Каб спяваць і мець настрой вясёлы, 
Трэба сонца бачыць у паходзе. 


Пераклаў з літоўскай мовы 
М. АЎРАМЧЫК. 


БЯРОЗА 


тройная, высокая, адна 

Выбегла далёка з гаю ў поле. 
Ці сама ўцякла адтуль яна, 

Ці вятры занеслі супраць волі? 


Толькі цяжка вечна быць адной -- 
Буры зграбны стан яе скрывілі, 

Г пярун рассек вяршыню ёй... 

Што ж, бярозкі, вы адну пусцілі? 


Пераклаў з літоўскай мовы 
А. ЗВОНАК. 


Альгірдас Поцюс нарадзіўся ў 1930 годзе ў 
сям'і селяніна вёскі Кетунай Седаскага раёна ПЛі- 
тоўскай ССР. У 1952 годзе закончыў факультэт 
літоўскай мовы і літаратуры Клайпедскага на- 
стаўніцкага інстытута. Пачаў працаваць журналі- 
стам спачатку ў г. Клайпедзе, потым у г. Шаўляй, 
а цяпер працуе ў г. Вільнюсе. 

Першыя апавяданні былі надрукаваны ў 1953 го- 
дзе. У 1955 годзе выйшаў з друку першы зборнік 
апавяданняў «Ргніца ў вёсцы Ужгірай». У гэтым 
годзе Дзяржлітвыдат Літоўскай ССР выдае яго 
зборнік апавяданняў для дзяцей. 





Альгірдас ПОЦЮС 


ВІНШАВАННЕ 


Апавяданне 
Мал. Г. Паплаўскага. 


Жыве ляснік Іонас Моцкус на невялічкай палянцы, якую з усіх 
бакоў абступіў высокі густы ельнік. Хата ўжо струхлела, саламяная 
страха пакрылася зялёным мохам. Будаваў яе яшчэ яго нябожчык 
бацька, які наняўся вартаваць панскі лес. 

З палянкі вузкая просека вядзе да вёскі Пашыле, якая шырока 
раскінулася на ўзлеску. Адтуль днём, як ні ўглядайся, сялібу Моцкуса 
не прыкмеціш. І 

Пры сустрэчы пашыльцы дабрадушна жартуюць са свайго земляка: 

-- Жывеш ты, Іонас, як у бога за пазухай. Нават ветрам на цябе 
не падзьме... 

Лесніку з маленства падабаўся лес, падабалася жыццё на адзі. 
ноце. І толькі раз у год, калі людзі віншавалі адзін аднаго з Новым 
годам, з новым шчасцем, ён быў незадаволены. Няхай бы яго хата на 
крылах узнялася і пераляцела да шумлівай вёскі і апусцілася пасярод 
сяла! 

З таго часу, як Іонас Моцкус сам стаў лесніком і ажаніўся, ён за- 
гадзя рыхтуецца да Новага года. Калі не ўродзяць цукровыя буракі, ён 
пазычае іх цэлы кош у вёсцы, дадае хлебных сухароў, хмелю і варыць 
хатняе піва. Жонка яго Агнешка к святу смажыць у печы барані бок 
з бульбай. У хаце прыемна пахне ігліцамі ад яловых лапак. 

Прымайстраваўшыся на зэдліку ля гарачай печы, ляснік бярэ сабе 
на калені маленькага Левукаса і пачынае яму апавядаць: 

--. Вось хутка і Новы год настане... Да нас па глыбокім снезе пры- 
дуць віншаваць музыкі... У аднаго -- медная труба, у другога-- гала- 
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сістая скрыпка, у трэцяга -- велізарны бубен... Стануць пад нашым 
акном ды як урэжуць марш, дык нават увесь лес замрэ, заслухаецца... 
Баяцца іх няма чаго, ляжы сабе спакойна на ложачку... А потым яны 
і ў хату зойдуць, і тут пайграюць... За гэта я іх півам пачастую... 

Хлопчыка бярэ цікаўнасць, і ён пытаецца: ці не з казінай шкуры 
зроблены бубен, ці не падобна труба на тую дудку, што пастух Сцяпас 
скруціў сабе з вярбы... 

Бацька ахвотна тлумачыць. А час позні, у хаце цёпла -- Левукаса 
і змарыў сон. Павекі заплюшчыліся, галоўка павісла. Ляснік устае 
і асцярожна нясе свайго малога на пасцель. Хлопчык спрасонку ўсмі- 
хаецца. Яму, бадай, сніцца Сцяпас, як ён на дудцы грае... 


Стары насценны гадзіннік з гірамі раптам зашумеў, заскрыпеў. 
Моцкус не стаў чакаць, пакуль ён адзвоніць дванаццаць разоў. Ён 
паспешна апранае кажух, насоўвае баранюю шапку і выходзіць на свой 
чыста адкіданы ад снегу дворык. З дворыка да самай просекі яшчэ 
завідна драўлянай лапатай ён прачысціў шырокую сцежку. 

Мароз займае дух. Глыбокае неба ўсыпана яркімі зоркамі. На во- 
зеры Дубарай чуюцца быццам стрэлы з гармат, гэта на ўсю шырыню 
трэскаецца тоўсты лёд. І 


Засунуўшы голыя рукі ў рукавы кажуха, ляснік становіцца на 
жорнавы камень ля ганку, стаіць і добра не можа разабраць, ад чаго 
Ў яго па спіне забегалі прыемныя дрыжыкі: ці то ад холаду, ці то ад 
гэтага далёкага зухаватага маршу, які зліваецца з ласкавым шумам 
лесу. 

Нібыта памаладзеўшы, ён жвава вяртаецца ў хату, на дыбачках 
падыходзіць да ложка і памаленьку тармошыць задрамаўшую Агнешку. 

-- Ці ты спіш?.. Музыкі па вёсцы ўжо ходзяць... З Новым годам 
цябе! 

Моцкус нахіляецца, цалуе жонку ў шчаку і прысаджваецца на край 
ложка. 

-- Цяпер ідуць да Грыгайцісаў,--кажа ён.-- Мабыць, і да нас 
хутка... 

Ляснік з хвіліну маўчыць, нібыта прыслухоўваецца да маркотлі- 
вага спеву бочачкі з півам на печы, якому ўторыць кошка, што клубком 
скруцілася ля ног жонкі. 

-- А піва ўсё яшчэ не перабушавала, - кажа ён сам сабе, скідае 
кажух і кладзецца на пасцель. 


Моцкусу не спіцца. Ён ляжыць з адкрытымі вачыма і глядзіць на 
закуродымленую столь. У галаве закружыліся прыемныя ўспаміны. 
На травяністай вільготнай ад расы лясной палянцы скубе вялікая 
ласіха; яна з аглядкай шчыпле зялёную травіцу, а наўкол яе падбрык- 
вае, стрыгучы вушамі, маленькі ласёнак.. Вось у маладым ельніку 
высокі бугор з лісінымі норамі, а насупраць кожнай нары-- кучка 
свежага пяску... На чыста выкарчаванай пасецы роўнымі радамі па- 
саджаны кучаравыя сасонкі, і растуць гэтыя сасонкі шпарка, як у 
казцы, растуць, растуць... 

Крышку адпачыўшы, Моцкус падымаецца з пасцелі праверыць, ці 
не выбіла з бочачкі затычку, потым зноў апранае кажух і ідзе пады- 
хаць свежым паветрам. На скрып дзвярэй у гэты раз з будкі выскоквае 
калматы Кудла. Ён лашчыцца да гаспадара, віляе хвастом, скавычучы, 
просіць чагосьці. Але пераканаўшыся, што гаспадар да яго абыякавы, 
сабака пазяхае на ўсю зяпу і моўчкі хаваецца ў сваё цёплае логава. 
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Музыкі працягваюць свой абход вёскі. Відаць, цяпер віншуюць 
Люпшыса ці Страздаса. Іх сялібы побач, а таму цяжка адрозніць на 
слых. 

«Адтуль яны хутчэй за ўсё павернуць да Грыгайціса, -- разважае 
ляснік.-- Не малы крук, магчыма, і да мяне зараз зойдуць». 

Вярнуўшыся ў хату, ён больш не кладзецца, курыць люльку ды 
зрэдку паглядае ў акно. Але на заснежанай просецы не відно ні 
постаці. 

Праз нейкі час Моцкус зноў скрыпнуў дзвярыма. Тыя ж яркія зоркі 
на цёмным небе, той жа спакойна шумлівы лес па-ранейшаму пільнуе 
НОЧ. 

Далёкае буханне бубна музыкаў цяпер ужо чутно збоку. Значыцца, 
ужо віншуюць Грыгайцісаў. Сярдзіта піхнуўшы венік, прыстаўлены да 
парога, ляснік ідзе ў хату. 

--. Не зайшлі, ліха з імі! -- прабурчаў ён, скідаючы з плеч кажух. 

Піва тым часам угаманілася, з бочачкі не чутно больш ніякіх гукаў. 
Моцкус дастае з паліцы жбан, асцярожна разварушвае затычку і на- 
цэджвае сабе пеністага піва. Трэ” было б пабудзіць і гаспадыню, няхай 
пакаштуе, што за пітво. Аднак, прыслухаўшыся да роўнага дыхання 
зморанай за цэлы дзень жанчыны, толькі махнуў рукой. 

Паставіўшы да паловы выпіты жбан на падаконнік, ляснік пакрыў 
яго гнушкай і лёг спаць. Спачатку ён яшчэ чуе, як за спіной маткі 
штосьці ляпеча маленькі Левукас. 

Засынаючы, Моцкус бачыць ужо не стройную ласіху са спрытным 
ласёнкам, а голыя лесасекі, лясных злодзеяў, браканьераў і кучку 
засмечанага жыта ў сябе на падлозе... 

Раніцай маленькі «евукас кратае лесніка: 

-- Тата, а музыкі? Чаму ж яны не прышлі да нас? 
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Але такое. пытанне застаецца без адказу. Ад прыкрасці Моцкус. 


пасля снедання накіроўваецца ў лес. Ідзе ў свой звычайны. араў 
(абход, , 

І так. ляснік кожны год чакаў, што вось-вось вясковыя музыкі 
прыдуць да яго і ўрэжуць навагодні мариі. А жонка яго, Агнешка, тая 
зусім не спадзявалася і заўсёды спакойна клалася спаць. 

-- Дарэмна ты, Іонас, хвалюешся... Якая ім выгада гэтак далёка 
да нас цягнуцца... 

Ды і сапраўды, можа таму, што хата лесніка Моцкуса ў баку ад 
вёскі і ўсе сцяжынкі і просека засыпаны снегам, а можа таму, што з па- 
частункам у лесніка не вельмі раскошна, тугавата, аднак у навагоднюю 
ноч музыкі чамусьці забываюцца да яго заглянуць, 


Ж у. Ж 


А гэта здарылася нядаўна. Нечакана як быццам выпаў снег гэтай 
ранняй зімою. Іонас і Агнешка на працягу доўгіх год абвыкліся і ўжо 
не чакалі пышнай сустрэчы Новага года.: 

Трэба сказаць, што перад гэтым адбыліся вялікія перамены ў жыц- 
ці, Адгрымела вайна. Новая ўлада адкрыла ў вёсцы Пашыле сямігодку, 
якую закончыў Левукае. 


Як ён старанна вучыўся ў школе! Калі яму споўнілася восем год 
і яго прынялі ў першы клас, ні асенняя хлюпота, ні снежныя заносы, ні 
вясенняе разводдзе -- нішто не магло стрымаць у хаце лесніка Леву- 
каса. Ён вучыўся толькі на пяцёркі. 

Калі ж Левукас закончыў школу і прынёс дадому пасведчанне, 
ляснік паклікаў жонку, якая корпалася на агародзе, і яны абое доўга 
сядзелі на прызбе пад акном і цешыліся выдатнымі адзнакамі. 

--. Ну, сынок, калі ты ў вучобе такі малайчына,-- сказаў Моцкус,-- 
дык вучыся і далей. Мы з мамай цябе не трымаем. І ў доўгую дарогу 
як-небудзь выправім, будзем дапамагаць. А там наша ўлада цябе не 
пакіне... Якая табе школа да спадобы, туды і паступай. Да прыкладу, 
у лясны тэхнікум... 

А сын, між іншым, крутнуў галавой. 

-- Не, тата. Мне вельмі падабаецца музыка. У Клайпедзе ёсць му- 
зычнае вучылішча, От туды я і хачу паступіць. 

-- Ну што ж, калі так надумаў,--памяркоўна адказаў бацька.- 
Мы з маці пярэчыць не будзем. 

Сёлета хутка праімчаліся першыя зімовыя тыдні. Настаў апошні 
дзень гэтага адыходзячага ў нябыт года. Заўтра, ўжо Новы год. 

Як толькі сцямнела, ляснік запаліў ліхтар і пайшоў у хлеў. Там ён 
падкінуў карове і авечкам пахучага мурожнага сена, а потым узяў 
вялікі ахапак саломы і засунуў яго ў будку сабакі, каб цяплей было 
яго вернаму памочніку. 

--І мякчэй будзе,-- сказаў: ён ласкава да сабакі, які з ціхім 
скавытаннем закруціўся наўкол свайго гаспадара і аблапіў яго калені. 

Задаволены тым, што скаціна гэтай ноччу будзе адчуваць сябе нібы- 
та весялей, Моцкус пайшоў у хату вячэраць. 

Пасля вячэры, як заўсёды, ляснік уздзеў на нос акуляры і разгарнуў 
у руках свежую газету, а гаспадыня тым часам села ля печы і пачала 
давязваць падарунак сыну, што аа ў далёкім горадзе,-- шарсця- 
ныя пальчаткі. 
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Не паспеў Моцкус дачытаць першую старонку, як у коміне раптам 
жалобна завыла, загуло. 

---- Чуеш, маці, якая завіруха разгулялася... еў Левукас, бадай, 
не прыедзе сёння. 

--А чаго яму спяшацца? Канікулы толькі распачынаюцца, -- уз-. 
дыхнуўшы, сказала Агнешка.-- І добра зробіць, што не паедзе. У такую 
пагоду гаспадар сабаку за вароты не выганіць. 

Яшчэ крыху пасядзеўшы, бацька і маці ляглі спаць, Але спаць ім 
доўга не давялося. 

Нечакана гул бубна пад самым акном разбудзіў іх. Спрасонку 
абаім здалося, што нават хата захадзіла хадуном. 

--. Музыкі!-- крыкнуў ляснік і саскочыў на падлогу. Хутка накінуў 
на плечы кажух, уссунуў на босыя ногі дзеравянікі'і выбег у сенцы. 

Гаспадыня таксама ўсхапілася і пачала распальваць агонь на ка- 
мінку. Рукі дрыжалі, і запалкі тухлі. 

А Моцкус адчыніў дзверы і ў белых сподніках, што віднеліся з-пад 
кажуха, ступіў на ганак. Яму здалося, што гэта не дрыжыкі ад холаду, 
а гукі навагодняга марша прабеглі па спіне ад галавы да пят. Не адны 
музыкі гралі- урачыста гудзеў увесь лес, напоўнены бясконцым 
рэхам. 

Убачыўшы на парозе гаспадара, музыкі яшчэ мацней секанулі. 
Наперадзе стаяў невысокі юнак. Вось ён зрабіў круг сваім доўгім 
кларнетам, адзін, другі раз злёпку нахіліў галаву і потым рэзкім кіў- 
ком, нібыта вострым нажом, як адрэзаў усю музыку. Толькі гулкае 
рэха пакацілася цёмным лесам і замерла, каб і ён, лес, мог пачуць, 
што скажа гасцям яго гаспадар. 

Пільна ўгледзеўшыся на маладога. музыку, ляснік раптам радасна 
пляснуў рукамі. 

-- Дык гэта ж ты, сынок мой! 

-- Я, тата, я! 

Сын падбег да бацькі, моцна абняў яго і першы павіншаваў з Но- 
вым годам. 

-- Калі ласка, заходзьце, даражэнькія госці!- сказаў з паклонам 
Моцкус і шырока расчыніў дзверы. 

А ў хаце сын трапіў яшчэ ў абдымкі. 

- Левукас, дзіцятка маё, а мы сёння цябе не чакалі,- узрадава- 
лася маці. 

Пакуль госці раёпраналіся, а потым грэлі ля печы азызлыя з холаду 
рукі, гаспадыня накрыла стол белым абрусам. 

-- Дзякую вам, шаноўныя госці,-- сказаў ляснік, ставячы на стол 
вялікі жбан, напоўнены моцным півам.-- Мабыць, нават мае вавёркі 
і-дзікія козы ў танец пусціліся ад такога марша... 

Над хатай лесніка штосьці радасна гаманіў лес. І калі госці ўзнялі 
першыя кварты з пенай цераз край, Моцкусу здалося, што яго хату 


першы раз наведаў Новы год. 
Пераклад з літоўснай мовы. 








Яніна Дэгуцітэ нарадзілася ў 1928 годзе ў го- 
радзе Каўнасе ў сям'і служачага. У 1948 годзе скон- 
чыла сярэднюю школу ў Каўнасе, у 1955 годзе -- 
гісторыка-філалагічны факультэт Вільнюскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Цяпер працуе настаўні- 
цай. Вершы пачала пісаць у 1945 годзе. Рыхтуе 


да друку першы зборнік вершаў. 


Яніна ДЭГУЦІТЭ 
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ХЛЕБ І МЁД 


орны хлеб у руцэ, хлеб жытнёвы, 
І з агнём тваё сэрца ў грудзях. 

І вядзе мара ў шлях цябе новы, 

І праводзіць зямля цябе ў шлях. 
Бачыш ты, што не хлеб у руках - 
Гэта чорнай зямлі свежы пах. 

То -- зямля, дзе лугі ды гаі, 

Дзе спяваюць табе салаўі, 

Дзе ільны, як блакіты нябёс - 

То зямля твая, гэта твой лёс! 

На далоні не хлеб, гаспадар, 
Чалавека душа, сэрца жар... 
Адкусі свайго чорнага хлеба -- 
Саладзейшага мёду не трэба. 


Пераклаў з літоўскай мовы А. БЯЛЕВІЧ. 


СМЕРЦІ НЯМА 


ічога смерць не забірае, як вядома, 

А правярае, што струхнела, што жыве. 
“Жывое ў свеце застаецца моцным домам, 
Агнём--у сэрцы, песняю--у сіняве. 

Зноў з дому гэтага у шлях выходзяць людзі, 
Жыццё не гасне, а гарыць ад гэтага агню. 
Жаўрук падыме пах зямлі і даль абудзіць: 
«Няма на свеце смерціІ»-“працінае цішыню. 

Ты не памрэш,--прыляжаш адпачыць ад стомы, 
Жыццё ўзляціць крылатай вольнай птушкай з рук, 
Гарачай станеш кропляю крыві, 

І станеш ты на свеце моцным домам, 

Як полымя, падыме гэту кроплю ўвысь жаўрук. 


Пераклаў з літоўскай мовы М. АЎРАМЧЫК. 





Антанас ДРЫЛІНГА 





Антанас Дрылінга нарадзіўся ў 1935 годзе ў 
сям'і селяніна-батрака. У 1955 годзе скончыў педа- 
гагічнае вучылішча. Цяпер ён займаецца ў Віль- 
нюскім педагагічным інстытуце. Вершы пачаў пі- 
саць у 1952 годзе. Друкуецца з 1955 года. Выдаў 
зборнік для дзяцей. Дрылінга з'яўляецца старшы- 
нёй секцыі маладых пісьменнікаў горада Вільню- 


са. 
Паэт рыхтуе да друку новы зборнік вершаў. 


РОДНЫ ДОМ 


гае здалёку, 
Мігціць мне здалёку 


Чуз Ж І кліча мяне 





ў Дом агеньчыкам-вокам. 


Прыдзі, адпачні тут, 
Спакойным спі сном... 
О родны мой дом! 
О родны мой домі!.. 


Прыдзі, як заўсёды, 
З дарогі, з паходу, 
Вазьмі свежы хлеб, 
Пакаштуй з асалодай. 


Не будуць тут лаяць, 
Сварыцца кругом... 
О родны мой дом! 
О родны мой дом!.. 


Калі-ні-калі 

Бацькоў мазалі 
Напомняць, вядома, 
Як шмат аддалі 


За цяпло ў родным доме. 


Напомніць сівая 
Сутулая маці: 
Заплачана шмат 


За цяпло ў роднай хаце. 
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Пакутвалі многа, 
Маліліся богу, 

Каб дужым адсюль 
Паляцеў ты ў дарогу. 
Каб вузкаю сцежкай, 
Што тут за парогам, 
Пайшоў ты шукаць 
Шырачэзнай дарогі. 


Мігае здалёку, 

Мігціць мне здалёку 

І кліча мяне 

Дом агеньчыкам-вокам. 


О родны мой дом! 
О родны мой дом!.. 


Пераклаў з літоўскай мовы 
М. АЎРАМЧЫК. 


ЦАНА ЗЕРНЯ 


ягоння дождж, 
І ўчора дождж... 
Калі ж ён перастане? 





Але ж бывае гэтак, што ж, 
Такой вясной паганай... 


А сеяць трэба, бо пара. 
Каб зерне прарастала, 
Сваёй душой гаспадара 
Сагрэеш поле дбала. 


Калгаснік ведае цану 
Сваім турботам сперным, 
Пагоду нават у вясну 
Прымусіць быць пакорнай. 


Было, што зерне здабываў 
Цаной крыві і поту. 

Ён працаваў, ён гараваў, 
Ды не паеў з ахвотай. 


Як лета ў спёцы жніўных дзён 
Вясёлкай заіскрыцца, 
Тады адчуе ў полі ён 
Прыемны пах пшаніцы. 
Пераклаў з літоўскай мовы 
а Р. НЯХАЙ. 


Я нарадзіўся 10 сакавіка 1927 года ў в. Шылелю 
Дзідвірускага сельсавета Каўнаскага раёна ў сям'і 
нёманскага рыбака. 

1948 годзе закончыў Каўнаскую першую 
сярэднюю школу, У 1952 годзе паступіў у Віль- 
нюскі дзяржаўны ўніверсітэт імя М. Капсукаса на 
гісторыка-філалагічны факультэт, які закончыў у 
1957 годзе. 

Першае апавяданне было надрукавана ў газеце 
«Тіеса» і прэміявана ў 1954 годзе. У 1958 годзе 
выйшаў першы зборнік «Прынёманскія апавя- 
данні». 

У сучасны момант працую інструктарам у Саве- 
пе прафсаюзаў. 





У. Даўтартас. 


Уладас ДАЎТАРТАС 


МАТЧЫНА СЭРЦА 


Апавяданне 


Мал. Ф, Бараноўскага. 


На ўсходзе, куды толькі што падаўся фронт, бесперастанку чуліся 
стрэлы. У горадзе, падпаленым варожымі самалётамі, бушавала по- 
лымя. Крывавыя языкі яго кідаліся да неба, лізалі хмару чорнага 
дыму, якая, шырока распластаўшы крылы, страшна павісла над гора- 
дам. Морта супынілася пасярод двара і, варушачы губамі, з жахам 
глядзела на лютаваўшае полымя. Трэба ж так здарыцца! Вёску, якая 
знаходзілася каля самага горада, фронт абмінуў, нават дурная куля 
сюды не заляцела. Дарэмна людзі і зямлянкі капалі. 

Морта, уздыхаючы, памаленьку абышла сялібу, пастаяла ў гарод- 
чыку. Нібыта знарок і кветкі даўно ўжо так прыгожа не расцвіталі. 
На градцы, абкладзенай белымі каменьчыкамі, гарэлі макі, побач 
зелянела адзінокая духмяная рэзеда, а далей як быццам кланяліся 
камусьці півоні... Па кветках снавалі пчолы, абганяючы адзін аднаго, 
кудысьці спяшаліся жучкі, паўзла божая кароўка, і ўсяму гэтаму 
жыццю на рознакаляровым дыване падыгрывалі, выціналі на скрыпач- 
ках нябачныя конікі. Морта нагнулася над сінімі, як бязмежны нябесны 
блакіт, кветкамі. 

-- Толькі вы ў мяне і засталіся, кратаючы кветкі, прашаптала 
яна.-- Сыночка майго, Пранюкаса, вайна вырвала... 

Морта ўсё тут рабіла дзеля Пранюкаса. Не было яго--і не патрэ- 
бен быў гэты невялікі домік з белым комінам, не патрэбен і кветнік, 
і плеценыя платы. Батрачка багацея Скуоджуса марыла аб адным: 
пакуль ёсць сіла -- сабраць крыху грошай, каб прыдбаць на старасць 
свой куток і не валяцца пад плотам. Але здарылася так... 

-. У тое лета маладыя, прыгожыя цесляры будавалі ў Скуоджуса 
хлявы. Другія нічога, а той, якога клікалі Іонасам, стройны, дужы, 
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цёмнавалосы, увесь час зачэпліваў Морту. Не, Морта не верыла 
Хлопцу. Хто да яе, да пакрыўджанага самім богам недаростка, як 
абзываў Скуоджус, стане заляцацца. Каму яна можа спадабацца --- з ра- 
баціннем на твары, з тоненькімі, як хвосцікі, коскамі. І ўсё ж... Сама не 
разумеючы, што робіць, купіла ў мястэчку на тыя грошы, якія сэкано- 
міла дзеля старасці, новае плацце, туфелькі. Морта ніколі не хадзіла 
на вечарынкі. Але ў той раз, надзеўшы новае плацце, яна сабралася 
на вечар. Ля варот яе супыніў Скуоджус. 

-- Не да твару табе, Морта, гэта адзенне. Не смяшы лёдзей, 
пакладзі ўсё гэта ў куфэрак! Няхай яно там ляжыць, няхай будзе 
табе на смерць. 

Вядома, яна магла паслухацца Скуоджуса, магла. Але ён востра 
ўкалоў набалелае -сэрца, глядзеў на яе пагардліва прыплюшчанымі 
вачыма, і, не вытрываўшы, яна бягом кінулася ад варот. На двары, 
паваліўшыся на бярвенні, на тыя самыя, якія акуратна сякерай абча- 
саў Іонас, яна горка расплакалася... 

Там і знайшоў яе, вярнуўшыся з вечарынкі, Іонас. Потым... 

Потым Скуоджус паказаў ёй парог, але ў свет яна пайшла не адна. 
Морта чакала дзіцяці. Вось так з'явіўся ў яе сын Пранюкас. Але якім 
шчасцем гэта было для Морты! Яна магла ўсю сябе прынесці ў ахвяру, 
толькі б рос яе сын. І ён рос, нягледзячы на тое, што маці чарнела, 
марнела ад цяжкай работы, што галеча не пакідала яе хаты. 


Але дзе цяпер сын Морты, дзе яе клопаты і шчасце? 
-- Ну, Морта, няхай толькі пакажацца твой мудрэц-агітатар... 


Словы прагучалі са злосным смехам, быццам нож, урэзаліся ў 
матчына сэрца. Яна так і ўздрыгнула. Ля агародчыка стаяў, абапі- 
раючыся на сукаваты кій, непрыкметна падышоўшы Скуоджус. Неспа- 
койнымі вачыма Морта глядзела на яго змаршчакаваты, скрыўлены 
злосцю твар. Нашто Скуоджусу спатрэбіўся Пранюкас? Чаго ён вылу- 
піўся і стаіць, як галодны воўк? 

-- Маўчыш?-- Скуоджус зайёрочыў далей.-- Сумела даць волю 
пастуху, сумей і адказ даць. Дзе твой камсамолец? 

Морта прытулілася да плоту. Яна адчула слабасць у нагах, рукі 
яе задрыжалі. Ах ты, старая падла, ашуканец! Восемнаццаць год не 
пытаўся, як Морта гадавала сына, а цяпер сын яму спатрэбіўся. Ці 
ведае ён, ці разумее, хто для Морты Пранюкаес? Хіба яна не хацела, 
каб сын быў з ёю? Маці з ім ніколі не разлучалася, ніколі! Нават 
ідучы на поле, яна не пакідала дзіцё ў суседзяў, а брала з сабою. Бег 
час, падрастаў сын. Уцехай і радасцю свяціліся матчыны вочы, калі ён, 
прагнаўшы па Нёману плыты, вяртаўся дадому з заробкам. Ён заўсёды 
прыносіў Морце які-небудзь падарунак, а сабе--звязку кніг. Ледзь 
замярзала рэчка і пачынаў лютаваць сіберны снегавы вецер, Пранюкас 
браўся за кнігі. Яны зрабілі яго другім, а Морце не давалі супакою. 
Страх займаў дыханне мацеры, кроў стыла ў жылах, калі яна слухала 
словы сына аб багацеях. Матчына сэрца прадчувала бяду, і не дарэм- 
на! Вясковыя кулакі напаілі яго на вечарынцы і так збілі, што акры- 
ваўленую кашулю сына можна было выкручваць. 

Толькі ёй адной вядома, колькі бяссонных начэй правяла Морта ля 
пасцелі сына. Але Пранюкас не перамяніўся. Выздаравеўшы, ён з яшчэ 
большым абурэннем гаварыў аб панах. Калі надышоў саракавы год, 
ён першы ў воласці пачаў згуртоўваць моладзь, дзяліў між беднякоў 
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землі багацеяў. Тут праўду кажа Скуоджус, не асекла тады Морта 
сына, сэрца ёй не дазволіла. , 

Морта прытуліла далонь да скроні. Галава была гарачая, а ў віскі 
нібыта шылам калола. Паветра не хапала. Каб лягчэй дыхаць, яна 
расшпіліла каўнерык на шыі. 

Нізка над сялом прамчаліся самалёты. Над горадам яны нечакана 
ўзняліся ўгору і зноў, быццам каршуны, рынуліся ўніз. Чуліся глухія 
выбухі, і відаць былі слупы дыму і агню. : 

Ноччу хтосьці пачаў стукацца да Морты. Яна ўсхапілася з пасцелі. 
Разгубілася, сама не помнячы, што робіць, адсунула засаўку. У хату 
ўваліліся нейкія ўзброеныя, і між іх Скуоджус. Ён быў галоўны, Цяпер 
ніхто не пытаўся ў Морты, дзе сын -- самі шукалі. Забіўшыся ў куток, 
яна калацілася, гледзячы, як яны шнырылі па хаце, білі пасуду. Адзін, 
сарваўшы са сцяны фатакартку Пранюкаса, кінуў яе на падлогу. 
Морта памкнулася падняць. Дужы выспятак у грудзі адштурхнуў маці 
ў куток. Агледзеўшы ўсё, яны, нарэшце, пайшлі. Праз вокны, расчыне- 
ныя насцеж дзверы ў хату пранікала рэдкае світанне. Морта абыякава 
глядзела на разбітую пасуду, на ўсё перавернутае ўверх дном. Яна 
толькі дайшла да сярэдзіны хаты і падняла растаптаную фатакартку 
сына. І 

-- Дзякуй богу, што цябе тут не знайшлі,-- прашаптала яна, ца- 
луюды картачку. 

Вайна была нечаканай не 
толькі для Морты, але і для 
Пранюкаса. Ён так спяшаўся 
ў Армію, што нават з маці не 
развітаўся. 

-- Дзеці... хіба яны зра- 
зумеюць бацькоў? -- уздыхнула 
Морта, усё гледзячы на фота 
сына. 

З болем у грудзях Морта 
памаленьку выйшла на двор. 
Зямлю яшчэ ахутвала ноч, але 
там, дзе. ўзыходзіла сонца, ужо 
ружавеў краёк неба... А побач 
поўзалі крывавыя водсветы па- 
жараў. Страляніна чулася ра- 
дзей. Прахалоднае; з подыхам 
расы паветра асвяжыла Морту. " 
Азірнуўшыся, яна ажно войкну- 
ла: кветніка як не было. Морта 
кінулася да кветак, пакратала 
іх, але, растаптаныя, яны зноў 
хіліліся да зямлі. Жанчына на- 
гіналася, а грудзі яе наліваліся 
новым болем. 


- Г вас я страціла... -- 
усхліпвала яна: 

А сонца ўжо ўзнялося над 
лесам, выглянула на сенажаць, 
палеткі. На кветках патаптаных 
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заблішчэла раса. Морта яшчэ нейкі час аглядала градку. Галасы прыму- 
сілі яе аглянуцца. Тое, што пабачыла Морта, прыкавала яе на месцы. 
Быццам знарок, каля саду тыя ж узброеныя людзі, што шукалі Праню- 
каса, гналі маладога хлопца. О, божа, як ён падобен на Пранюкаса! 
Такога ж росту, такія ж валасы каштанавага колеру, такая ж рашучая 
паходка. Рубашка ў хлопца была парвана, а твар--заліты крывёю. Рукі 
Морты самі пацягнуліся да касынкі. Яна хацела падбегчы і перавязаць 
рану. Але ногі не хацелі яе слухацца. 

-- Дзіцятка ты маё, -- прастагнала маці. 

Перад вачыма Морты зноў паўстаў Пранюкас. Што з ім? Можа, 
і яго так вядуць са звязанымі рукамі? Куды? Каб лепей бачыць, яна 
прыкрыла рукою вочы ад сонца. 

У полі, за жытам, каля бяроз, узброеныя людзі спыніліся. Пачуўся 
стрэл. Раптоўны, нечаканы. 

-- Дык вось нашто ім спатрэбіўся сын... 

Сполах, цяжкі сполах апанаваў Морту. Чамусьці ёй здалося, што 
Пранюкас можа зараз вярнуцца: яго трэба папярэдзіць. А мажліва, 
ён ужо ў хаце і забойцы адшукаюць яго? Маці ўбегла ў хату. Дзе б 
ён мог быць? Можа, на гарышчы, можа, пад ложкам, за печчу? 
Морта кідалася па хаце, шэптам клікаючы сына. Супакоілася. Нават 
абазвала сябе дурніцай. Але зноў, да крыві закусіўшы пальцы, прыпа- 
ла да акно, угледзелася на тыя бярозы. Там ужо нікога не было. 
Толькі вецер хістаў дрэвы. 

І Морта нібыта ўсё раптам зразумела, хутка падышла да печы. 
Там у кутку, дзе заўсёды была качарга, стаяла рыдлёўка. Морта 
пацягнулася да яе і затрымалася ў разважанні. Толькі не ўдзень, калі 
па вуліцы ходзяць ворагі, не! Яна павярнулася і, жадаючы прагнаць 
надакучлівыя думкі, узялася за працу. Яна сабрала чарапкі пасуды, 
падмяла хату, нават вымела смецце з-пад печы--толькі б забыцца. 
Яна заслала пасцель і вельмі доўга прыбірала ложак Пранюкаса. 
Паспрабавала паснедаць, але ледзь прымусіла сябе зрабіць некалькі 
глыткоў. Падпёршы падбародак рукамі, яна глыбока задумалася, 
а позірк вачэй імкнуўся да акна, дзе віднеліся верхавінкі бяроз. Да 
самага вечара Морта не знаходзіла сабе месца. Сполах усё яшчэ 
трымаў яе ў амярцвенні, а думка свідра- 
вала галаву, не пакідаючы ні на хвіліну. 
Морта толькі цяпер успомніла, што забы- 
лася накарміць курэй... Набраўшы ў мі- 
сачку ячменю, яна вышла на двор. Яна 
паклікала курэй і спалохалася ўласнага 
голасу. Затым маці пачала хадзіць хут. 
чэй, упэўнена, рашуча, нібыта ўсё абду- 
мала загадзя. Захапіўшы з сабою кветк:! 
і рыдлёўку, яна пайшла да бяроз. Ногі 
самі вялі яе, вочы шукалі таго месца, а 
ўнутраны голас казаў: «Хутчэй, хутчэй, 
Морта!.. Што ж тут разважаць!..» 








Іонас ЯНШТАС 


Іонае Якштас нарадзіўся ў 1931 годзе ў сям'і 
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гісторыка-філалагічны факультэт Вільнюскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Цяпер працуе ў рэдак- 
цыі часопіса «ІШвітурыс» («Маяк»). Актыўна СУ- 
працоўнічае ў перыядычным друку. Падрыхтаваў 
да друку першы зборнік вершаў. 


ВОРАГАМ МАЁЙ РАДЗіМЫ 





крываўце заравамі далягляды, 
Спустошце вёскі мірныя агнём, 
Знявечце яблыньку, стапчыце грады, 
Разбіце ў шчэпкі мой абжыты дом, -- 


Але й тады я верыць не пакіну: 
Блакітам зноў прагляне далягляд, 

І дом за домам выцісне руіны, 

А з пнёў жывых --- адскочыць новы сад. 


Скрыжуйце дротам вашую ахвяру, 
Замучанага кіньце на зямлю... 
Я вытрымаю ўсё, любую кару, 
Выпрабаванні ўсе перацярплю. 


Закатаваны, праз усе нягоды 
Прайду і буду дыхаць, буду жыць 
Любоўю к партыі, к свайму народу, 
Паветрам родных ніў і муражын... 


Прыстаўце к муру, завязаўшы вочы, 
Пад рулі аўтаматаў -- я гатоў. 
Страляйце раз, страляйце двойчы, 


тройчы, -- 


(Я 


Пакуль жыву і б'ецца ў жылах кроў, -- 


Я ёй не здраджу, мацеры адзінай, 
Што, як святыню, ў сэрцы берагу, 

І за яе, любімую Радзіму, 

Я, жыццялюб, жыццё аддаць -- магу!.. 





Іонас Якштас 
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ў сям'і малазямельнага селяніна. У 1957 годзе 
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прагну жыць, калі вясной пяшчотна 8 баз голае тыка па друку першы баднін вера 








Хінецца к скібе парастак травы, 

Калі дзяўчаты, белячы палотны, 
Пярэстукамі будзяць паплавы. 

Я прагну жыць, калі ў спякоту вяне 
Мядзьвяны дзяцельнік, калі ў цяньку 
Пад торпамі спацелыя сяляне 
Прысядуць на кароткі перакур. 

Я прагну жыць, калі па голым садзе 
Цярэбіць дождж, абложны і цяжкі, 

І к пограбу на мокрым панарадзе 
Вязуць з бульбянішч поўныя мяшкі. 
Я прагну жыць, калі ў сыпучай белі 
Задумаюцца бор і верасы, 

А ў хаце з печы пахне лапкай елі 

І смолкім лістам, мокрым ад расы. 
Я рад жыццю, бо тут мне ўсё па сэрцы -- 
І гэта рунь, і верас між пяскоў. 

Я прагну жыць! 

Так прагну, што па смерці 

Не затужыў бы і праз сто вякоў. 


Пераклаў з літоўскай мовы 
Я. СЕМЯЖОНАЎ. 


ШТО ЗРАБІЎ ТЫ? 


ам на стол 
Багаццяў усё болей 

Сыпле шчодра 

Кожны новы дзень. 

І таму сягоння, як ніколі, 
Ззяюць шчасцем 

Позіркі ў людзей. 

Ды глядзі, 

Ў закутку каля рога 

Чуцен злосны шэпт балбатуна, 
Нібы ў хлебе ў нас мякіны многа 
І пабіта сажай збажына... 

Я такому крыкну: 

-. Кінь, няўдзячны, 

Падвываць варожым галасам. 

Ну, а сам ты, 

Каб наш хлеб быў смачны, -- 
Адкажы мне, 

Што зрабіў ты сам? 


Пераклалі з літоўскай мовы 
А. ВОЛЬСКІ і П. МАКАЛЬ. 








шаў. 


Марцінас ВАЙНІЛАЙЦІС 


АСЕННіЯ ПАРАЎНАННІ 


Х 


У ў. 





я дарог чырванеюць асіны, 

Як на споведзі колісь дзяўчаты. 
Восень смутак нясе у хаціны, 
Як Літве насіў голад пракляты. 


Хмара ціха плыве над падворкам, 
Як малітва старэнькай жанчыны. 
І гарбацяцца голыя ўзгоркі, 

Як аратых сагнутыя спіны. 


Цягне трактар да самае рэчкі 
Баразну цаліны за сабою. 

Быў такім наш пірог з чорнай грэчкі, 
Як засекі мы скрэблі вясною. 


Колькі долу асыпана лісцяў, 
Што сарваны віхурай шалёнай! 
Грош апошні так рвалі калісьці 
Багацеі з бядняцкіх далоняў. 


Зноў надыдзе вясна. Ў чыстым полі 
Вільгаць высушаць сонца праменні. 
Хай жа нас не трывожаць ніколі 
Успамінам мінулага цені. 


Пераклаў з літоўскай мовы 
А. РУСАК. 





Малюнкі А. Паслядовіч. 








“жае 


Аляксей КУЛАКОЎСКІ 


-ДАБРАСЕЛЬЦЫ 


Ад аўтара 


З год таму назад мне давялося размаўляць з ад- 
ной дэпутаткай Вярхоўнага Савета БССР, старшы- 
нёй сельсавета, вельмі сціплай і разумнай жанчынай. 
Яна шмат расказвала мне пра сваю мінулую 
работу. Нельга было без хвалявання слухаць, 
як яна гаварыла аб тым вялікім уздыме сель- 
скай гаспадаркі, які распачаўся ў калгасах сельса- 
вета пасля вераснёўскага Пленума ЦК КПСС, аб 
актыўнасці і небывалай ініцыятыве калгаснікаў -- 
гаспадароў зямлі. 

І ў той жа час яна ўспамінала пра мінулыя гады, 
калі ў сельсавеце вялася ўпартая барацьба з па- 
сляваеннымі цяжкасцямі і недахопамі ў кіраўніцтве 
сельскай гаспадаркай. 

Некаторыя Эпізоды гэтага расказа і ляглі ў асно- 
ву мае аповесці. 


1 


Час-ад-часу нешта шоргаецца аб шыбу. Жанчына ведае, што гэта 
ссохлы куст малінніку, але кожны раз уздрыгвае, намерваецца падысці 
да акна. Улетку гэты куст прыносіў многа радасці. Прыбяжыць гаспады- 
ня з работы, адчыніць акно і, пынячыся, бывае, сарве спелую, важкую 
ягаду. Смокча тады яе, як цукерку, і здаецца, што адразу прападае смага 
і стомленасць адчуваецца менш. 

А цяпер вось ужо каторы раз Андрэіха паглядвае на акно, хоць нікога 
і не чакае. На дварэ злосна шуміць вецер і наносіць. яшчэ больш снегу. 
За ноч, мабыць, занясе ўвесь агародчык. У хаце гарыць электрычная 
лямпачка на эмтээсаўскім ліміце. Заплаці ў МТС пяць рублёў у месяц 
і свяці, колькі хочаш. Сусед Андрэіхі, стары Мітрафан, кажуць, што і 
спаў пры святле. калі правёў у хату лямпачку і ўнёс першую плату. Дру- 
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гі ж сусед, Лявон Мокрут, аблытаў праводкай нават свой хлеў і не пла- 
ціць за святло зусім. 

Здалося жанчыне, што нехта бразнуў знадворку дзвярыма. Але ці 
мала што можа пачуцца пры такім ветры? 

Управіўшыся крыху каля мыцельніка, Андрэіха ўсё ж выйшла ў сенцы. 
Бычок-двухтыднёвік варухнуўся ў загародцы, павярнуў да гаспадыні га- 
лаву, і ў змроку забялела яго вялікая, на ўвесь лоб, лысіна. Тут бычку 
цяплей, зацішней, як у хляве, пакуль ён яшчэ кволы. Андрэіха лепш зачы- 
ніла, дзверы, апусціла на крук запору і, пагладзіўшы бычкову лысіну, 
вярнулася ў хату. Праз некалькі хвілін яна выключыла святло, узлезла 
на печ, скруцілася там, як малая, у клубочак, але заснуць чамусьці не 
магла. Спачатку залішне гарачым здаўся чарэн, а потым, як гэта часта 
бывае, апанавалі галаву розныя думкі, і рады ім ніякай не дасі. А сухі 
маліннік усё шоргаўся і шоргаўся аб намерзлую шыбу... 

Некалі Андрэіху звалі Настулькай. Самы прыгожы ў вёсцы хлопец, 
цёмнавалосы Андрэй, падчас у жартах ганяўся за ёю, непаседай, па 
вуліцы: 

-- Не ўцякай, Настулька, усёроўна даганю! 

А яна тупацела па густым пыле босымі, амаль дзіцячымі нагамі, 
смяялася і крычала на ўсю вуліцу, звала каго на паратунак. Толькі ніхто 
не ратаваў дзяўчынку, а калі Андрэй лавіў малую за рукі і пачынаў кру- 
ціць вакол сябе, знаходзіліся такія, што пачыналі заахвочваць хлапца: 

-- За ногі яе пакружы, за. ногі! І 

Так і ўсё жыццё Андрэй зваў сваю жонку Настулькай. Адыходзіў у 
армію, узяў жанчыну за плечы, і ёй раптам здалося, што і цяпер ён скажа: 
«Давай, чуеш, я цябе пакружу». 

Але Андрэй прытуліў кабету да грудзей, апусціў калючы падбародак 
ёй на галаву і ціха прамовіў: 

--. Несумуй, мая Настулька, чакай нас! 

І яна чакала. Чакала не толькі Андрэя, а яшчэ і двух сыноў, якія пай- 
шлі на фронт раней за бацьку. Старэйшы па прызыву, а малодшы дабра- 
ахвотна. Чакала ды нікога не прычакала. Навучылася толькі за гэты час 
не спаць начамі, хаваць ад людзей слёзы, каб не вельмі выклікаць 
спагаду. Цяпер толькі ў сне, бывае, чуецца голас то аднаго, то другога 
сына і толькі ў сне Андрэй ласкава кліча яе Настулькай. Адзінокай жыве 
Андрэіха ўжо дзесятак год. 


П 


Радыё ў хаце маўчала ўвесь вечар, мабыць, ветрам пашкодзіла 
праводку. А потым нешта прарвалася ў рупарчыку, і ён спачатку пачаў 
хрыпець, затым і гукі пачуліся, нібы з глыбокага падзямелля. Андрэіха 
спала вельмі чутка, бо адразу прахапілася ад гэтых гукаў. Пачула, што 
іграюць Гімн, і ўспомніла, што ёй, перш чым ісці на работу, трэба хуцень- 
ка ўправіцца з гэтым, з гэтым і з гэтым у хаце, разграбці снег у двары, 
даць есці карове, напаіць бычка і не забыць яшчэ безліч усялякіх хатніх 
дробязяў. Злезла з чарана, уключыла святло, прыадзелася цяплей і па- 
чала расколваць натонка дровы, каб запаліць у печы. Работа ішла цяжка, 
сякера ледзь не валілася з рук, ныла ўсё цела і вельмі непрыемна маро- 
чыла ў галаве, Разгінаючыся, глянула на будзільнік, які стаяў на акне. 
Глянула і ў першы момант не паверыла сваім вачам: будзільнік паказваў 
толькі пятнаццаць мінут пасля поўначы. Праверыла, можа не заведзены 
гадзіннік, ажно ж заведзены, значыцца, яна спала ўсяго некалькі хвілін. 


Дабрасельцы 41 





Смешна стала з самое сябе, але і радасна: можна ж яшчэ вунь колькі 
часу паспаць. 

ругім разам жанчына палезла на печ ужо не раздзяваючыся і за- 
снула так, што ледзь не праспала досвітак, Упыніўшыся ў хаце і каля 
хаты, паспешна выйшла на вуліцу. Вецер крыху ўціх ужо, але снег яшчэ 
ішоў, хоць не вялікі і, здавалася, зусім мяккі. Па самай сярэдзіне вуліцы, 
у напрамку фермаў, ляжаў ужо глыбокі след. «Гэта Мітрафанава Да- 
ша», -- падумала Андрэіха, і ёй трошкі непрыемна стала, што суседка 
пабегла на работу раней за яе. «І не зайшла, не пастукала ў акно». 

Ідучы амаль што па Дашынаму следу, жанчына ўяўляла, як яе мала- 
дая суседка напэўна ўжо выграбае снег з сіласнай ямы. Яма глыбокая, 
бо сілас больш як на палавіну выбралі, і снегу там цяпер па пояс. 
А колькі снегу на пачатых капцах бульбы? Гэта ўжо апошнія капцы. 
Пройдзе яшчэ тыдняў два, ад сілы месяц, і хоць на ферму не паказвайся. 

У мінулым годзе так і было. З'явіўся пад вясну ў Дабрасельцы но- 
вы старшыня калгаса, былы загадчык бандарнай арцелі. Зайшоў з парт- 
фелем на ферму, а галодныя свінні як рынуліся на яго з усіх бакоў. Сталі 
на дыбкі, паднялі страшэнны піск і роў, папераскоквалі некаторыя праз 
перагародкі. Чалавек спачатку адбіваўся, як мог, партфелем, а потым кі- 
нуўся наўцёкі. Ратуючыся і не заўважыў, як свінні абжавалі знізу яго 
бобрыкавае паліто і вырвалі з рук партфель. Добра, што акрамя плоскай 
буханкі хлеба і запасных нагавіц, нічога не было ў гэтым партфелі. 

З таго часу старшыня доўга не заглядваў на ферму. Лявон Мокрут на 
адной выпіўцы пусціў на яго мянушку «свіны недаедак», але нешта не 
прыліпла да чалавека гэтая мянушка. Патрымалася крыху ды адпала. 
Гэта, бадай, ад таго, што новы старшыня, па прозвішчу Шулаў, зусім не 
быў падобны на якога-небудзь недаедка. Росту ён высокага, шырокі ў 
плячах і ў поясе, два чырвоныя падбародкі звісаюць на каўнер. Ён і ця- 
пер старшынствуе ў калгасе. Носіць тое самае бобрыкавае паліто, нанава 
падрубленае знізу. Вядома, цяпер яно пакарацела і цеснае стала занад- 
та, бо вельмі ж раздаўся Шулаў, жывучы ў калгасе. Хто ні сустрэне цяпер 
яго, дык міжвольна падумае: «Што будзе з гэтым чалавекам яшчэ праз 
год?» 

Пакуль награблі з капца бульбы, пакуль Мітрафан распаліў паравы 
кацёл на кармакухні, пачало днець. Андрэіха спяшалася, бо ведала, што 
праз якую гадзіну сюды можа наведацца старшыня. Зойдзе ён, канешне, 
спачатку на малочную ферму, нап'ецца там малака, а можа нават ў па- 
снедае. Жыве чалавек у адзіноце, сям'ю трымае ў гарадскім пасёлку, 
таму даводзіцца прымаць ежу дзе трапіцца: калі на ферме, калі ў бры- 
гадзіра, калі ў якой-небудзь маладзіцы. Каб аберагчы сябе ад непажада- 
ных перабояў у харчаванні, Шулаў заўсёды носіць у кішэні кусок хлеба і, 
здараецца часам, што жуе яго на хаду. 

Зазванілі неўзабаве ў пусты бітон. Андрэіха ведала, што гэта Даша 
звоніць, падае сігнал Мітрафану, свайму бацьку, каб рыхтаваўся вязці 
па пункт малако. «Няўжо так хутка надаілі? - здзівілася жанчына. -- 
Г як жа яны павязуць, калі старшыня яшчэ не піў?» 

Але старшыня не прамаргаў барадою, хоць Даша, загадчыца фермы, 
і не вельмі чакала яго. Ён неўзабаве з'явіўся на кармакухню і, аблізваю- 
чыся, пачаў дабразычліва ўсміхацца спачатку Андрэісе, а потым і другім 
жанчынам. Нораў у яго быў вельмі памяркоўны і спакойны. Ён ніколі ні- 
кога не палаяў, нават калі і трэба было гэта зрабіць, ніколі нідзе не па- 
высіў голасу. Часткова гэта ад моцных нерваў, а часткова ад таго, што 
ніякае на свеце здарэнне, ніякі выпадак не маглі яго ні асабліва здзівіць, 
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ні асабліва ўстрывожыць. Таму і трымаўся ў калгасе і адчуваў сябе най- 
лепш, некаторыя яго нават паважалі. 

Калі Андрэіха панесла свіны харч на ферму, услед за ёй пайшоў і 
старшыня. З іншымі свінаркамі ён быў не такі ветлівы, а з Андрэіхай 
любіў і пагаварыць і параіцца, калі справа датычыла яго асабістых інта- 
рэсаў. Ступіўшы на дашчаты насціл свінарніка, ён адразу спыніўся каля 
аднаго ўтульнага катушка і затрымаў каля сябе Андрэіху. 

-- Ну як ён? Нічога? 

-- Ды нічога,- адказала Андрэіха. 

--- Есць добра?-- ІЦулаў узлёг жыватом на дзверцы і, адставіўшы зад, 
паспрабаваў пагладзіць рукой тупарылага рабога кормніка. -- Дык вы 
яму, калі ласка... Разумееце?.. Хутка ўжо забяру. 

-- Ды разумею,-- Андрэіха паставіла большае вядро на падлогу, а з 
меншым увайшла ў катушок. Вяпрук пачаў прагна глытаць цеста, а Шу- 
лаў стаяў ля катуха і задаволена аблізваўся. Калі цеста ў карыце заста- 
валася ўжо не многа, старшыня пашарыў у кішэнях, выбраў адтуль паў- 
жмені солі, перамешанай з крошкамі хлеба, і, зайшоўшы ў катушок, руп- 
ліва пасыпаў цеста. Вяпрук пачаў есці з большым стараннем, а старшыня 
мацаў пальцамі яго спіну і сам пра сябе прыкідваў, якой таўшчыні будзе 
сала і на колькі пудоў рабы пацягне. І 

-- Ці многа ў нас яшчэ бульбы?-- спытаў ён у Андрэіхі, калі тая ўжо 
можа ў дзесяты раз несла вёдры, 

-- Два капцы, - адказала на хаду жанчына. 

--. Два?-- Шулаў вылез з катуха і на момант нібы задумаўся, нібы 
здзівіўся: «Малавата, калі так. На колькі ж гэта хопіць?» 

--. Слухайце!-- гукнуў ён наўздагон Андрэісе-- На колькі ж гэта 
хопіць? 

-- На месяц, -- не адварочваючыся, кінула жанчына, - а можа на- 
ват і менш, І 

«Малавата, -- зноў падумаў старшыня, -- зусім мала. Калі так, то 
пад вясну могуць перадохнуць усе свінні, хоць не колькі іх тут і ёсць. 
Што ж рабіць?» Ён хацеў спытаць у Андрэіхі, што ж рабіць, ды зразу-. 
меў, што гэта нязручна, трэба ж усё-такі думаць самому. Стараўся ду- 
маць, а на твары не з'яўляліся ні заклапочанасць, ні якая-небудзь тры- 
вога. Не хацелі трымацца ў галаве Шулава цяжкія думкі. Замест іх 
неяк міжвольна пачало думацца аб тым, што дома, у жонкі, бульбы ха- 
пае, машын тры адгрузіў туды: частку з уласных сотак, а частку і з няў- 
ласных. 

Андрэіха ўжо, мабыць, у апошні раз бегла на кармакухню, як яе 
спаткаў Мітрафан. Шапка на ім перакруцілася вухам на лоб, на абедз- 
вюх скулах каля сухога носа і над вусамі выступіў пот. 

-- Кадрыліхі тут не бачыла?-- устрывожаным шэптам спытаў ён, 

-- А чаго яна сюды пойдзе? - перахапіла адказ адна маладая сві- 
нарка, якая разабрала Мітрафанаў шэпт.-- Яна вунь павезла прадаваць 
пшаніцу, тую, што накрала ў жніво каля камбайна. Старшыня і пад- 
воду даў. 

-- Ц-ціш-шэй ты! - падняў Мітрафан перад дзяўчынай рукі, а сам 
неахвотна паглядзеў на дзверы свінарніка, адкуль, ён ведаў, мог выйсці 
старшыня. -- Я не пра гэтую Кадрыліху, а пра кабылу, каб яе ваўкі за- 
рэзалі. Пасунулася некуды, бегаю ўжо вунь колькі часу і знайсці не ма- 
гу. Малако трэба везці. І 

-- На ёй жа сілас вазілі, - жадаючы як-небудзь дапамагчы старому, 
падказала Андрэіха. 
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А. Вазілі, -- згадзіўся Мітрафан. -- Выпраглі потым ды не прывязалі, 
мабыць. Усюды абшукаў. 

І Мітрафан пабег дробным старэчым бегам, пад яго бахіламі лёгка 
зарыпеў снег. Шулаў тым часам накарміў свайго вепрука, задаволена 
ўсміхаючыся, выйшаў з фермы і накіраваўся ў той бок, дзе былі сілаеныя 
ямы. Праз якой паўгадзіны Андрэіха чула, як ён з абыякавым смяшком 
сказаў Дашы: 

-- Твой стары кабылу шукае, а яна ў яме сілас жарэ. 

Сказаў і пайшоў на вёску, на прыемны плах ранішніх дымкоў. 


ШШ 


Мітрафанава кабыла, якую ў вёсцы празвалі «Кадрыліхай» за яе 
надзвычайную хітрасць, сядзела ў сіласнай яме цэлы дзень. Даша спра- 
бавала арганізаваць даглядчыц, каб выцягнуць клячу адтуль, але дзяў- 
чыну раптам нечага выклікалі ў сельсавет, а больш ніхто надта і не 
рупіўся аб кабыле. Усе ведалі, што ўвосень, у час сіласавання, яна, вы- 
конваючы невясёлую службу таптуна, па некалькі сутак узапар прасе- 
джвала ў яме. іншы раз ёй падавалі туды вядро вады, а падчас і не па- 
давалі. 

Мітрафану далі другую кабылу адвезці малако, толькі, як на смех, 
самую старую і амаль зусім сляпую. Ехаў Мітрафан на гэтай кабыле па 
вуліцы і, нягледзячы на старасць, на даўнюю звычку зносіць усялякія 
крыўды і знявагі, адчуваў сябе велёмі ніякавата. Кабыла ледзь пера- 
стаўляла ногі. Улетку яе часта запрагалі ў малатарню ці ў сіласарэзку, 
і паколькі яшчэ крыху свяціла ёй адно вока, дык клыпала яна гадзінамі 
па кругу і, відаць, была ўпэўнена, што ідзе проста, Цяпер яе таксама 
цягнула на круг, і Мітрафану ўвесь час трэба было адну ляйчыну тры- 
маць туга, а другою панукваць. 

Ехаў стары, і нялёгкія думкі наплывалі яму ў галаву. Быў ён, 
канешне, некалі маладым, ды яшчэ -- адным сынам у бацькі. У якія-не- 
будзь восемнаццаць год у яго ўжо былі свае боты, ды нават шчыгрына- 
выя. Гэта ў той час, калі ў многіх аднавяскоўцаў не было ніякага скура- 
нога абутку нават і ў дваццаць год. Дзяўчаты заглядваліся на яго, бо ў 
вёсцы не было лепшага жаніха. Бывала, на зімнія вечарынкі хлопцы 
адзявалі ўсё лепшае, што ў іх было, а Мітрафан прыходзіў на вечарынку 
ў лапцях, садзіўся дзе-небудзь пад лямпаю і далёка выстаўляў ногі. 
І гэта не па сціпласці, вядома, а каб падкрэсліць сваю перавагу. «Вы 
вось тут пняцеся, выстаўляецеся, каб быць прыкметнымі, а мяне і так 
пазнаюць, бо ўсёроўна ж усе ведаюць, што ў мяне ёсць і боты і галіфэ з 
пярэсцікам на цяглях. 

Іншы раз Мітрафан і польку ішоў у лапцях. 

На імперыялістычную вайну яго не ўзялі, як ільготніка, а на грама- 
дзянскую пайшоў сам, хоць жыў ужо аддзяліўшыся ад бацькі. Прышоў 
з вайны з дзвюма ранамі ў нагах, застаў дома ўжо ніштаватага сынка 
Міхаську. Малы гладзіў чырвоную зорку на бацькавай шапцы і радасна 
смяяўся. Падобна было, што ён спачатку ўлюбіў зорку, а потым ужо 
стаў прывыкаць і да бацькі. 

Пачаў жыць Мітрафан на трох дзесяцінах, якія выдзеліў яму бацька. 
(Другую палавіну надзелу пакінуў сабе.) Неўзабаве дэмабілізаванага 
франтавіка выбралі старшынёй сельсавета. Далі яму пячатку і папку з 
пажоўклымі паперкамі. Што там былі за паперкі, Мітрафан не надта і 
ведаў, бо чытаць умеў слаба, а пісаць, дык толькі адно сваё прозвішча 
сяк-так выводзіў. Работа яго, як старшыні, хоць не была тады асабліва 
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складанай, аднак клопату давала многа і часу трацілася на гэта не мала. 
Разоў дзесяць на дзень трэба было прыставіць да якога-небудзь дакумен- 
та пячатку: гэта Мітрафан рабіў ахвотна і без асаблівага разбору- пры- 
стаўляў пячаць да пратаколаў, да розных прашэнняў, да метрычных 
выпісак, якія выдаваў тады яшчэ поп. Разоў дзесяць на дзень трэба было 
выслухаць розныя загады на вызначэнне фурманак: гэта была самая 
цяжкая работа, бо амаль ніхто ў Дабрасельцах не хацеў ехаць у пад- 
воды, хоць нават і на самую блізкую адлегласць. Клялі Мітрафана, пра- 
сілі ў бога смерці і яму і яго дзецям, Клялі, а здымаць са старшыні не 
хацелі, бо нікога не вабіла стаць на яго месца і выслухоўваць такія ж 
праклёны. 


У гэты час Мітрафан будаваўся. І вось толькі, бывала, узлезе на 
страху, распусціць куль саломы, а ў двары ўжо які-небудзь прадстаўнік з 
прадпісаннем -- выдзеліць фурманку. 

Не змянялі Мітрафана некалькі год, а калі змянілі, то паставілі яго 
ўпаўнаважаным над усім лесам мясцовага значэння. Зноў клялі яго лю- 
дзі, калі не дазваляў секчы пруцце па страху або жэрдзе на агарожу. 
Пруцце і жэрдзе ў лесе ўсё ж такі не прыбавілася ад гэтага, але сам 
упаўнаважаны за ўвесь час сваёй новай службы ні разу не з'ездзіў у 
лес і сядзеў нават без дроў. 

Пачалася калектывізацыя, дык Мітрафан першым у сваёй вёсцы 
падняў руку за калгас. Сёння ён прагаласаваў, а назаўтра пайшла ды- 
мам яго хата, сяк-так агораная за некалькі год. Усё лета і восень Мітра- 
фан жыў у хляве і толькі ў халады ўвабраўся ў нешта падобнае на хат- 
ку, злепленую з агаркаў і кускоў верхаўя. Усё ж калгас у вёсцы аргані- 
заваўся, і Мітрафан быў у ім першым старшынёй. К гэтаму часу ён ужо 
ўмеў добра правесці сход, выступіць з прамовай, самастойна разабрац- 
ца ў дырэктывах, што прыходзілі зверху. 


Пад восень трыццаць шостага года Мітрафана знялі са старшыні, бо 
нехта падаў заяву, быццам ён служыў калісьці царкоўным старастам. 
Пакуль чалавек даказваў, што ён ніколі не быў гэтым стара- 
стам, дык аж пасівеў, небарака. Выплакала свае вочы і прыгорбілася за 


гэты час яго жонка; маленькая Даша не ведала, што і рабіць, калі ба- 
чыла слёзы маці. 


Усе гэтыя ўспаміны да таго захапілі старога, што ён на нейкі час за- 
быўся трымаць ляйчынаю кабылу і ледзь не заехаў у крайні двор 
суседняй вёскі «Чырвоныя макі». Вольна думаецца ў дарозе, асабліва ў 
такой, што і спяшацца асабліва не трэба і аднолькавая слава табе бу- 
дзе, паўгадзінаю раней ты прыедзеш, ці паўгадзінаю пазней. На вуліцы 
Мітрафан тужэй дзяржыць ляйчыну, мацней пакрыквае на кабылу. Вось 
ужо хутка сельсавет, а там і малочны пункт недалёка. Праязджаючы 
паўз будынак Чырвонамакаўскага сельсавета, Мітрафан успомніў, што 
яго Даша пайшла сюды. Сядзіць, напэўна, дзяўчына ў кабінеце старшыні 
і вучыць гэтага самага Мокрута, як што трэба рабіць. Яна можа паву- 
чыць, яна часта і свайго бацьку вучыць... 


Крыўднавата трошкі Мітрафану, што дачка цяпер мала яго слухае 1 
вельмі рэдка згаджаецца з ім, калі гаворка ідзе аб розных асцярож- 
насцях у жыцці. У той жа час і радасна бацьку за сваіх дзяцей. Вось дач- 
ка -- загадчыца фермы, дэпутатка сельсавета, Міхась --- аграном, працуе 
ў горадзе, у міністэрстве, Цімох, яшчэ зусім нядаўна Цімашок, вучыцца 
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ў дзесятым класе. Дзеці будуць жыць шчасліва. 
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Іў 


Лявон Мокрут сядзеў у старым дубовым крэсле з высокай спінкай, і 
гэта рабіла яго трох! падобным на суддзю. Гадоў дваццаць таму назад 
гэтае крэсла было прынесена ў сельсавет з папоўскага дома; вайну пера- 
жыло, некалькі старшынь на ім змянілася, і вось цяпер служыць яно 
Мокруту. Насупраць старшыні, ля стала, успіраючыся на кіёк, стаяла 
сухенькая, кволая бабулька. 


-- Дык усё ясна? -- мабыць ужо канчаючы размову, спытаў у ба- 
булькі Мокрут і пастукаў пальцам па рубцу стала. --- Калі праз два дні 
не ўнясеш!..-- І старшыня не гаварыў больш нічога, а ўсё стукаў 
пальцам. 


Даша сядзела на зэдліку блізка ад стала і сумна паглядвала на Мок- 
рутаў палец. Яна ўжо ведала, што азначаў гэты стукат, якія словы замя- 
няў. Відаць, здагадвалася пра гэта і бабулька, бо заплакала і яшчэ ні- 
жэй нагнулася над кійком. 


-- 8 чаго ж я ўчясу?-- скрозь слёзы паскардзілася яна. 
-- Нічога не ведаю, -- сказаў на гэта Мокрут. 


-- [І каб за што быў гэты падатак, -- працягвала старая, павярнуў- 
шыся да незнаёмай ёй дзяўчыны, --а то ж за нейкую дуплаватую дзічку. 


-- Нічога не ведаю! -- паўтарыў старшыня. 


-- Як гэта не ведаеш? -- абурана спытала Даша і, паспешліва 
ўстаўшы, падхапіла бабульку за локці, нібы тая вось-вось магла ўпас- 
ці. -- Сядайце вось тут, -- яна падставіла старой другі зэдлік. -- Сядай- 
це і раскажыце ўсё, а мы паслухаем. 


Дзяўчына з дакорам паглядзела на старшыню, а той падняў руку, 
каб зноў застукаць пальцам аб стол, ды раптам перадумаў. Ён устаў, 
паправіў на сабе фрэнчык вайсковага колеру і квола, нібы толькі для 
таго, каб размяць ногі, падаўся да працілеглага ад Дашы акна. Там 
выняў з кішэні папяросу, дзьмухнуў у цыбук так, што аж уздрыганулася 
бабулька, і, закурыўшы, стаў паглядваць на Дашу, нібы на падлетка, 
які займаецца не сваімі справамі. І ій 


-- Адкуль жа вы, бабка?-- спытала Даша, сеўшы са старою по- 
бач. -- Нешта я вас не ведаю. 

-- Ды з пасёлка я, дачухна, з Жоўтай гары. 

-- І што ў вас там, вялікі сад? 


-- Ды які ж ён вялікі? -- павярнуўшыся ўсім згорбленым тулавам у 
бок старшыні, горычна здзівілася бабулька. -- Няхай бы ж прышлі 
паглядзелі. Тры ігрушыны стаяць. Старыя, галлё напалавіну сухое. 
Яшчэ бацька майго нябожчыка, як маладым быў, то пасадзіў, прынёс 
сеянкі з лесу. Не родзяць ужо каторы год. 


-- Прыдзем да вас, бабка, паглядзім. Я сама прыду. 


-- Дзякуй вам, дачухначка. -- Старая зноў паглядзела на старшы- 
ню і, калі заўважыла, што той, пускаючы дым, пасмейваецца, утуліла ў 
заямчаную хустку свой зморшчаны падбародак і закашлялася. 


-- Можаш, старая, ісці! -- не чакаючы, пакуль бабулька адкашляец- 
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ца, сказаў Мокрут. Выгляд у яго быў такі, нібы ён рабіў у гэты момант 
вельмі вялікую ласку. -- А грошы ўсё-такі рыхтуй. Вось так! 

-- Прыдзем і разбярэмся, -- паўтарыла Даша і дакранулася да ха- 
лодных костачак бабулінай рукі. 

Старая ўзялася аберуч за кіёк і зрабіла спробу ўстаць, але, відаць, 
нешта ўспомніла і зноў склала рукі на: каленях. Хісткі зэдлік пад ёю 
скрыпнуў: 

-- А вы, дачухна, хто будзеце? -- спытала яна ў Дашы. -- Секлятар- 
ша ці па падатках якая начальніца? 

-- Я дэпутатка сельсавета, -- адказала дзяўчына. 


Бабуля паківала галавою, нібыта ў знак таго, што ўсё ёй зразумела і 
яна задаволена, аднак пайшла з пакоя, змрочна падцяўшы сухія вусны. 

-- Як яе прозвішча?-- звярнулася Даша да старшыні, калі" старая 
зачыніла за сабою дзверы. 

-- А я адкуль ведаю? -- засмяяўшыся, адказаў Мокрут. -- Пойдзеш 
на іхні пасёлак, там і спытаеш. 

-. Аты ні разу не быў у гэтай сям'і? 

--. Печка быў і фінагент. А ў мяне ногі не сабачыя. 

-- Стукаеш на людзей, пагражаеш, - са шчырым абурэннем зага- 


варыла Даша,--а не ведаеш, на каго стукаеш, каму пагражаеш. Хіба 
можна так размаўляць з людзьмі? 


-- З табой я яшчэ горш пагавару, -- адказаў на гэта старшыня. 
-- Ну, паспрабуй! 


-- І спрабаваць няма чаго! -- Мокрут размашыста ступіў некалькі 
крокаў і зноў апынуўся каля папоўскага крэсла. -- Ты колькі грошай са- 
брала за гэты тыдзень? ІЦто, я за цябе пайду па хатах? 


-- Я таксама не пайду! -- цвёрда сказала Даша.-- Вунь фінагент 
для гэтага ёсць, 


-- А для чаго ты пастаўлена? Для чаго? -- Мокрут зноў пацягнуў 
на сабе фрэнчык і яшчэ бліжэй падышоў да дзяўчыны. -- Мы цябе для 
таго і паставілі, каб ты дапамагала сельсавету. 


--. Хто гэта- мы? 

--. Я, напрыклад. 

-- Ты мяне паставіў дэпутаткай? 

ЗА хто, ты думала? 

--Я думала і думаю, што мяне выбралі людзі. Хопіць! - ледзь 


не крыкнула Даша і, устаўшы, падалася да дзвярэй. -- Агідна мне слу- 
хаць тваё бязмозглае плявузганне. 


-- Дык хіба я... Слухай! -- Мокрут мякка пакрочыў услед за дзяў- 
чынай. -- Хіба я што дрэннае гавару? Калі сказаць па чыстай совесці, 
дык я асабіста вельмі паважаю твайго бацьку. А цябе яшчэ больш. Да- 
вай на гэтым і скончым. Не для таго я цябе выклікаў, калі гаварыць па 
чыстай совесці. : 

-- А для чаго?-- Даша ўзялася за ручку дзвярэй, аднак пакуль што 
не адчыняла. 
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-- Пастой крыху, -- пачаў прасіць Мокрут, -- ну, чаго ты ўзлавала- 
ся? Прыходзь сёння ўвечары ў школу, спектакль мы тут будзем паказ- 
ваць, І мяне ўцягнулі, успомнілі талент юнацтва: п'яніцу аднаго буду 
прадстаўляць. 

-- Самога сябе? -- спытала дзяўчына і крыху адступіла ад дзвярэй. 

Мокрут зноў засмяяўся, але Даша заўважыла, што павекі яго залы- 
палі і пад калючымі шэрымі вачамі з'явілася чырвань. 

-- Чаму ты думаеш, што сябе? -- відаць, даруючы дзяўчыне ўсё, за- 
гаварыў старшыня. -- Хіба я адзін выпіваю? Нажаль, многія цяпер 
п'юць. Вунь жаўтагораўцы глядзі што ўсё збожжа перагоняць на сама- 
гонку. 

-- Жаўтагораўцам не вельмі ёсць з чаго гнаць,- не згадзілася Да- 
ша,--а ў другіх вёсках то гоняць, праўда. 

-- Жаўтагораўцы бульбу пераганяюць,-- удакладніў старшыня,-- 
але ж цяпер у нас не пра гэта гамонка. Я запрашаю цябе на спектакль і 
буду чакаць каля школы. А ты паабяцай, што прыдзеш. 


-- Не прыду! -- цвёрда сказала Даша. -- Часу мне цяпер няма, ды 
адна дадому баюся ісці. 

-- Разам пойдзем! От якая ты! -- Мокрут паспрабаваў узяць дзяў- 
чыну за локаць, але яна рыўком адвяла сваю руку і зноў падалася да 
дзвярэй. 

-- Даша! -- пачаў прасіць старшыня. На яго круглым, ужо з валля- 
чком, твары расплылася ўся тая ласкавасць, на якую ён толькі быў 
здольны. -- Ну, сядзь пасядзі, давай яшчэ пагамонім. Чаму ты такая 
неласкавая да мяне? Калі гаварыць па чыстай совесці, ТО Я... 

-- Што? -- з насцярожанай усмешкай спытала Даша і паставіла нагу 
ў белым валёначку на парог. 


--Я ўжо даўно сохну па табе, хіба ты не бачыш? 


-- Не бачу і бачыць не хачу! -- сказала Даша. -- Ёсць у цябе па 
кім сохнуць! 


-- Эх, што ты за чалавек! -- нібы крыкнуў, нібы ў роспачы заста- 
гнаў старшыня і, закрыўшы рукамі твар, адышоў ад дзяўчыны. -- Да 
чаго ты мяне давядзеш! -- Ён церабіў пальцамі свой баксёрскі чубок, 
узбуджана хадзіў па пакоі. Можна было падумаць, што чалавек пры- 
шоў у адчай, але Дашы чамусьці не верылася ў гэта. 


-- Згарыць яно няхай усё гэта! -- загаварыў Мокрут, прыхінуўшыся 
локцямі да аконнай шалёўкі паблізу ад свайго стала. -- Не для таго я 
цябе зваў сёння і не для таго стараўся, каб ты была дэпутаткай. 
Не патрэбна тут мне твая дапамога. Сам спраўлюся! Мне ты патрэбна 
для душы, для сэрца, якое ўжо стала забываць, што такое ласка, што 
такое добрае чалавечае слова. Думаў, будзеш дэпутаткай, чык час- 
цей будзем сустракацца, лепшыя будуць умовы для размоў, для 
дружбы. А выходзіць, што.. Магла б ты ведаць, Даша, што мне 
не цяжка было б прымусіць цябе стаць ласкавейшай. Ёсць у маіх ру- 
ках сякія-такія сродкі. Але ж я не хачу быць для цябе кепскім. Я для 
цябе нават і не старшыня, калі ты гэтага хочаш. Я ўсё для цябе 
зраблю! Усё! Разумееш?.. 

Мокрут адарваўся ад шалёўкі, падняў галаву, і ад крыўднага здзіў- 
лення ў яго затросся валлячок: Дашы не было ў пакоі. Яна паціху вый- 
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шла, мабыць, яшчэ тады, калі старшыня толькі пачынаў сваё красамоў- 
ства. Пайшла адразу дадому. 

Падціснуты палазамі і машынамі снег звонка скрыпеў пад нагамі, 
пасля пракуранага сельсавецкага пакоя дыхалася лёгка і прыемна. Даша 
хутка выйшла на дабрасельскую дарогу, мінула два бяскрылыя млыны, 
якія ледзь чутна патрэсквалі на марозе, і пакрочыла проста ў сваю вёс- 
ку. Невялікі, хоць і даволі калючы вецярок, дзьмуў насупраць, але дзя- 
вочыя шчокі не баяцца сустрэчнага ветру: Даша нават на цемя хустку 
не нацягнула. Просты і тонкі радок, паабапал якога не надта паслухмяна 
ляжалі каштанавыя валасы, трошкі пачырванеў ад холаду, гэтак жа, як 
і лоб, як і адкрыты круглы падбародак. У вушах назойліва гучаў голас 
Мокрута. «Ён, мабыць, яшчэ і цяпер стаіць ля акна, выказвае сваю 
крыўду...» 

Дзяўчыне цяжка было разабрацца, што гэта за чалавек, што ў яго 
на душы. Здаралася, што і раней яна пра гэта думала, ды адганяла 
думку ад сябе, каб не замінала. Некалі да вайны, калі Даша была яшчэ 
зусім падлеткам, Лявон Мокрут, Лёўка, як тут яго звалі, быў не апош- 
нім хлопцам у вёсцы. Куды там! Каб хто сказаў, што ён не самы перцы, 
то Лёўка, напэўна, выдраў бы яму вочы. Хлопец быў на выгляд прыго- 
жы, па таму часу нядрэнна адукаваны (скончыў восем класаў), умеў 
мацней за ўсіх заспяваць, найлепш адстукаць казачка, выступіць на сцэ- 
не. Любіў Мокрут, каб на яго глядзелі, а яшчэ больш, -- каб яго баялі- 
ся. Няхай, можа, і не яго, а каго іншага, але ўцеха брала хлопца, калі 
людзі палохаліся або жылі ў чаканні якога-небудзь няшчасця. Так у 
яго змалку. Бывала, на шчадраца ён не цягаў, як іншыя, варотаў з ад- 
наго двара ў другі, не пасыпаў мякінаю патаемных сцежак, а лавіў на 
вуліцы чорнага ката і спускаў яго праз комін у хату якой-небудзь ба- 
бульцы. Ужо і Даша памятае, як ён аднаго разу ў асеннюю ноч паста- 
віў на могілках пусты гарбуз са свечкаю ў сярэдзіне. На гарбузё былі 
выразаны дзіркі для вачэй і страшэнныя зубы. Не толькі дзеці, а і нека- 
торыя дарослыя баяліся пасля таго праходзіць ноччу паўз могілкі. 

Прайшло не мала часу пасля гэтага, і цяпер Дашы часам нават не 
верылася, што Лявон мог каго-небудзь напалохаць. У яго былі вельмі 
маленькія і, напэўна, мяккія, як у дзіцяці, рукі. Круглы, чысты падба- 
родак з пяшчотным валлячком. Здавалася, што гэты падбародак выяўляў 
заўсёды толькі адну лагоднасць, нават і тады, калі Мокрут злаваўся. 
Вочы таксама не кожны раз былі калючымі. Часам яны свяціліся цёп- 
лай ласкаю, нават пяшчотай, асабліва тады, калі ён задумліва глядзеў 
на яе, на Дашу. Гэта заўважала дзяўчына не адзін раз, і часта ёй зда- 
валася, што дарэмна людзі асцерагаюцца Мокрута, дарэмна думаюць, 
што ён можа зрабіць чалавеку нешта дрэннае. Варта вось ёй узяць яго 
за гэтую дзіцячую руку, і пойдзе Лёўка пакорліва, куды толькі яго ні 
павядзеш. Ні слова кепскага не скажа, ні голасу рэзкага не падасць... 

Падыходзячы да сваёй вёскі, Даша міжвольна замарудзіла крок. 
Вельмі ж лёгка і прыгожа было на дарозе. З-за вясковых прысад неспа- 
дзявана выбліснула сонца, і яго спакойныя, нячутныя праменні заіскры- 
ліся ў свежым інеі дрэў, у галінках прыдарожнага быльняку, прыцяру- 
шанага свежымі пушынкамі. Яшчэ ўчора Даша праходзіла тут, і быльняк 
тырчэў голы, пашумліваў і пасвістваў на ветры. На яго не шкада было 
наступіць нагой, наехаць машынай. А сёння былінкі выглядаюць так 
хораша і прывабна, што над некаторымі з іх хацелася нахіліцца і 
дзьмухнуць, як на адуванчыкі. На дарозе, між каляін, быў пласт тако- 
га ж мяккага снегу, але ён зусім не адчуваўся пад нагамі, крок парып- 
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ваў ад ранейшай намаразі. Гэтае парыпванне бадзёрыла хаду, як мар- 
шавая музыка. Хацелася ісці і ісці. Няхай бы гэтыя Дабрасельцы былі 
трохі далей, не абавязкова ім так хутка набліжацца, хоць там і родная 
Дашына хата, хоць там і вельмі прыгожыя зімой і летам прысады. Прайс- 
ці б яшчэ крыху па свежаму сняжку, падыхаць лёгкім халадком. Ня- 
хай бы нават сустрэўся цяпер хто-небудзь. Не Мокрут, вядома, і не Шу- 
лаў. Хацелася спаткаць каго-небудзь вельмі блізкага, вельмі дарагога. 
Міжвольна думкі пайшлі пра Валодзю, далёкага-далёкага па адлегласці 
і бясконца блізкага па сэрцу. Служыць Валодзя ў арміі вось ужо ча- 
тыры гады, бо канчае лётчыцкую школу. Калі ж ён прыедзе, калі мож- 
на будзе яго ўбачыць”?.. 

Гледзячы проста на сонца (калі гэта можна глядзець проста на сон- 
ца?), Даша заўважыла сярод інею на таполях чорныя купкі варонніх 
гнёздаў. Цікава, што гэтыя гнёзды і пад інеем былі чорнымі. Затым 
высунуўся з-за дрэў востры і пасівелы ад інею верх дабрасельскага 
млына, таксама бяскрылага. Адной навальніцай паламала крылы ўсім 
тром сельсавецкім млынам. Неўзабаве стала відна і хата млынара, мож- 
на сказаць, што і не хата, а цэлы дамок. Гэтым дамком з аднаго боку 
вуліцы і маленькай хаткай конюха Платона- з другога пачыналіся 
Дабрасельцы. Насупраць млынаровага дамка стаяў слуп з электрычным 
ліхтаром. Пакуль на млыне былі крылы і ён пры ветры даволі жвава 
круціўся, ліхтар гэты асвятляў не толькі дамок, а і частку дарогі. У млы- 
нара часта збіраліся прадстаўнікі мясцовай улады: старшыня і сакратар 
сельсавета, участковы міліцыянер, бухгалтар Дабрасельскага калгаса 
(у гэтым калгасе ўладай лічыўся не старшыня, а бухгалтар), загадчык 
гаспадаркі МТС ды сёй-той з механікаў. Наведваўся таксама чалавек 
па прозвішчу Заткла. Ніякай уладай ён нідзе не лічыўся, аднак млына- 
рова кампанія рэдка калі абыходзілася без яго. Добра выпіўшы, млы- 
нар звычайна напяваў, кудлачачы стручкаватыя валасы, зацярушаныя 
мукою: «Ты-ыся-ача-а рублёў для мя-ане-э нічо-ога не зна-ачыць». 

Неўзабаве ж пасля таго, як навальніца зламала на млыне крылы, 
прышоў эмтээсаўскі манцёр і абрэзаў правады на слупе супраць дам- 
ка. Цяпер гэты слуп стаяў тут без усякай патрэбы, і аднаго разу ноччу 
млынар вельмі моцна выцяўся аб яго галавой. 

Спрабаваў млынар напівацца і потым, калі ўжо млын не круціўся. 
Аднаго разу нават заспяваў быў на вуліцы: «Ты-ыся-ача-а рублёў...» 
Але ў гэты час выйшла на вуліцу яго жонка, здаравенная цётка Матро- 
на, узяла спевака за шкірку ды пры ўсіх людзях пацягнула дадому. 

У гэты ж час пайшлі асцярожныя чуткі, што і жонка Мокрута трохі 
натаўкла свайго Лявона. Жанчына гэтая была не такая мажная і здаро- 
вая, як цётка Матрона, па росту і вазе яна была можа толькі ў палавіну 
Матроне, але затое па злосці і ўпартасці рэдка хто мог з ёю зраўняцца. 
Сухенькі тварык яе з лісінымі вочкамі заўсёды меў такія зморшчыны, на 
якія страшна было глядзець. Нават і тады, калі яна гаварыла што-не- 
будзь вясёлае, дык усёроўна гэтыя зморшчыны насцярожвалі людзей. 

Баяўся сваёй жонкі нават і старшыня сельсавета, хоць усе лічылі, 
што ён тут нікога не баіцца. Дома, перад жонкаю, Мокрут быў зусім не 
такі, як бывае ў сельсавеце або на вясёлых сустрэчах у млынара. Адкуль 
Мокруціха была родам, хто яе родзічы, бацькі, ніхто пэўна не ведаў: 
Мокрут знайшоў яе недзе ў партызанах. 

У вуліцы Даша пайшла крыху шпарчэй, як ішла па дарозе. Няёмка 
было ісці на вачах у людзей ледзь не шпацырам, падумаюць, што дзяў- 
чыне няма чаго рабіць. «Прыехаў ужо бацька ці не?» Дашы карцела за- 
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бегчы ў хату, паглядзець, ці дома стары, што робіць Цімоша перад адыхо- 
дам у школу на другую змену. Гультаяваты хлапец, часта даводзіцца 
прымушаць брацца за кніжку. Загуляецца, бывае, а потым бяжыць у 
школу, не падрыхтаваўшы ўрокі, а галоўнае -- не еўшы. 

Добра было б заглянуць у хату, але ж і на ферме многа спраў. 
Яшчэ ж, напэўна, і «Кадрыліха» сядзіць у сіласнай яме. Даша толькі 
прыпынілася каля свайго двара, шчыльней прычыніла вароты і пайшла 
далей. Каля самай канюшні ёй сустрэўся Гілатон, у старым кажусе, пад- 
пяразаным вяроўкай. Ён прыветна ўсміхнуўся і спытаў, ці дома бацька. 

-- Хутка прыедзе, -- сказала дзяўчына, -- заходзьце да нас. 

Г ёй уявілася, як вось гэтыя два дзяды, два закадычныя сябры, сёння, 
мабыць, зноў будуць сядзець у запечку цэлы вечар і вясці між сабою 
мала каму чутную і мала каму зразумелую гамонку. 


У 
Застаўшыся адзін у сельсавеце, Лявон Мокрут нейкі час хадзіў па 
пакоі і ў задуменні прыслухоўваўся, якім скрыпам абзываюцца яго боты. 
Ходзячы, нахіляўся то на адзін бок, то на другі і з прыціскам ставіў нагу 
на абцас, каб скрып быў мацнейшы. Міжвольна ўспаміналася, што ў 
вялікага начальства чамусьці заўсёды скрыпяць боты ці чаравікі. 

Падышоўшы да стала, паставіў нагу на падлакотнік папоўскага 
крэсла і пачаў аглядаць з усіх бакоў свой хромавы бот. Неважнецкім па- 
казаўся яму гэты бот: перад патрэсканы, ранты ў адным месцы выехалі. 
Дзе яму рыпець, такому абутку! Глянуў затым на штаны“і таксама не 
ўцешыўся. Хоп» с 7 2114, хоча ! глс'бэ, але ж блішчаць ужо, як нека- 
лі ў дзегцявоза. Ледзь не з самых партызанскіх часоў служаць, як жа 
ім не падацца? 

Старшыні падумалася, што, мабыць, і Даша ўсё гэта заўважыла. 
Вядома, заўважыла і пасмяялася, напэўна. Сама, нябось, вунь як спраў- 
на адзета: новыя валёначкі, ватоўка, падагнаная пад стан, хустка цёп- 
лая клетчатая. Андрэіха і тая ў новым ходзіць. Не ў такім, вядома, лад- 
НЫМ, як яго жонка, але ў добрым і акуратным адзенні. 


Мокрут пляснуў рукою па халяве, апусціў нагу і маркотна скрывіў- 
ся. Раптам здалося яму, што ён зусім і не Мокрут і не Лёўка, на якога 
некалі зважала ўся вёска, і тым больш не старшыня Чырвонамакаўскага 
сельсавета. Можа таму і Даша з такім недаверам і абыякавасцю гля- 
дзіць на яго. Быў раней калгасным брыгадзірам у Дабрасельцах, дык і 
то, можна сказаць, што больш было павагі. Людзі не міналі на вуліцы, 
як іншы раз цяпер. У любы двор зойдзеш і ўжо, вядома, не выйдзеш 
адтуль абы-як. На працадні --падлічаць у канцы года -- цэнтнер пазад- 
дзя атрымаеш, а хапала і хлеба і сала, і вось боты добрыя тады справіў. 

Зноў пачаў хадзіць чалавек па пакоі. Пад нагамі ўжо нічога не скры- 
лела, усёроўна, як наўмысля. Крок выходзіў кволы, нібы старэчы. Ад 
гэтага рабілася яшчэ горш сумна і нейкая нудлівая крыўда лезла ў 
душу. 

«Вунь Шулаў, дык той, нябось, не ў такім выглядзе. Паліто ў яго 
праўда, падточанае, але ж боты новыя, нават з нейкай аўчынкай у сярэ- 
дзіне. А морду наеў -- нават засмяяцца ўжо добра не можа, шчокі не 
даюць. І што чалавек робіць, чым галава занята? Будуе сабе пяцісценку 


на вываз ды корміць вяпрукоў. Па калгасу ў яго толькі адзін клопат: не 
спазніцца паслаць зводку ў раён. 
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Рукі Мокрута ляжаць адна на адной за спіною, пальцы варушацца, 
паказваюць узбуджанасць.і нервовасць. Раптам адна рука апускаецца, 
з нейкім спалохам абмацвае канты галіфэ, а потым глыбока лезе ў кішэ- 
ню. Давялося нават нагнуцца, каб добра абшарыць гэтую залішне шы- 
рокую, а цяпер ужо і не зусім цэлую кішэню. Мокрут выцягнуў адтуль 
круглую пячатку ў драўляным футлярчыку і адразу павесялеў, нават 
узрадаваўся. 

--. Пячатачка ты мая! -- урачыста прамовіў ён, трымаючы на далоні 
крыху зашмальцаваны ад прабывання ў штанах футлярчык і пяшчотна 
гледзячы на яго. -- Спужаўся быў, аж у сэрцы ёкнула, -- здалося, што 
згубіў цябе, выпала ты з маіх гэтых, ужо мала надзейных штаноў. Аж- 
но ж не, не выпала, дзякуй богу! І што б я рабіў без цябе? Корміш ты 
мяне цяпер і поіш. Не адзяваеш, праўда, пакуль што, але будзеш і адзя- 
ваць! Будзеш! 

Ён паднёс футлярчык ледзь не к самаму носу, падкінуў на далоні, 
затым моцна сціснуў у кулаку і апусціў зноў у кішэню. 

-- Будзе карміць, -- ужо зусім упэўнена сказаў старшыня, -- паіць 
і адзяваць! Яна ў мяне -- чарадзейка, яна ўсё ўмее і ўсё можа. І нікому 
другому яна не трапіць у рукі, пакуль сам не аддам. 

Сеўшы, нарэшце, у крэсла і адкінуўшы галаву на самы верх спінкі, 
нібы яго зараз пачнуць брыць, Мокрут спачатку самазадаволена залы- 
паў вачыма, а потым крыкнуў так, што аж сцены задрыжалі: 

--. Печка! 

Ніхто за дзвярыма не азваўся, толькі праз якую хвіліну з дальняй 
бакоўкі зайшоў невялічкі хлопец, кульгавы і да таго худы і бледны, 
быццам толькі што выпісаўся з бальніцы. Звалі яго тут «кульгавым на- 
чальнікам», хоць афіцыйна яго пасада была даволі ўнушальнай -- за- 
гадчык вайсковаўліковага стала. 

-- Вы каго-небудзь клікалі? -- спытаў хлопец. 

--- Дзе Печка? -- Старшыня нават не варухнуўся ў крэсле. 


-- Не ведаю, -- спакойна адказаў хлопец. -- Пайшоў некуды з фін- 
агентам. 
«Хабарнічаць», -- хацеў сказаць Мокрут, ды стрымаўся: не варта за- 


лішне адкрыта выказвацца перад гэтым чалавекам. Маўчыць ён усё ды 
аб нечым думае. Наўрад ці што добрае ў яго ў галаве. 

-- Можаш ісці! -- кінуў старшыня, не парушаючы сваёй раскошы. -- 
Угледзіш Печку, скажы, каб зайшоў да мяне. І 

Калі праз нейкі час у пакой зайшоў сакратар сельсавета Васіль Печ- 
ка, Мокрут зноў хадзіў па пакоі, і крокі яго былі ўжо даволі размашыс- 
тымі і цвёрдымі. Ружова-матавы валлячок пры хадзе тросся. 

-- Дзе ты быў? - грозна спытаў старшыня. 

Васіль Печка, малады, шчуплаваты хлопец, у летняй вайсковай шап- 
цы, неяк замітусіўся перад начальствам, абедзвюма рукамі прыціснуў 
да жывата папку з паперамі і лагодна адказаў: 

-- Апісваць хадзілі... Апісвалі... а 

-- Каго? 

-- Сідора, Сідора таго, што ў Дубках. І 

-- Я вам наапісваю! -- крыкнуў Мокрут і яшчэ больш размашыста 
захадзіў па пакоі. -- Пазаві сюды фінагента! 

-- Я вам колькі разоў ГаВАрАўЕ -- пачаў Мокрут, калі разам з Печ- 
кам увайшоў у пакой і фінагент. Голас старшыні быў поўны злосці і 
абурэння. -- Ніякіх апісванняў без адпаведнай пастановы! Зразумелі? 
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Зарубіце гэта на сваіх насах! Мы павінны паважаць нашых людзей і заў- 
сёды думаць пра іх. Калі ўжо і давядзецца каго апісваць, то толькі пры 
маёй асабістай прысутнасці. Ціхоня быў з вамі? 

-- Не было, -- адказаў фінагент. 

Ён стаяў побач з сакратаром і глядзеў на Мокрута з нейкай замаро- 
жанай усмешкай. Яго кашчавы, густа паморшчаны, асабліва каля губ, 
твар не выяўляў ні асаблівага перажывання, ні асаблівай думкі. Чала- 
век ён быў ужо не малады, але і пажылым яго ніхто не прызнаў бы. 
Постаць сухая, простая, валасы па густаце юнацкія, хоць колеру няма- 
ведама якога: нешта накшталт мокрага касмылля. Па росту Васіль быў 
яму толькі па плячо. ў 
-- Ну вось, -- крычаў далей Мокрут. - Нават і ўчастковы не пры- 
сутнічаў. Гэта што ж! Самаўпраўшчына? Калі гаварыць па чыстай со- 
весці, то гэта ж здзекі над людзьмі. Што такое Сідор з Дубкоў? Я ў вас 
пытаю, што такое Сідор? 

-- Неплацельшчык, -- адказаў фінагент. З яго твару ўсё яшчэ не зы- 
ходзіла абыякавая і крыху з'едлівая ўсмешка. 

Мокрут спыніўся каля фінагента, заклаў рукі за спіну і пачаў гой- 
дацца на нагах то ў адзін бок, то ў другі. 

-- А ці ве-да-еш ты?-- пытаў ён, дакорліва ківаючы галавой у такт 
гайданням.-- Ці ведаеш ты, што ў гэтага твайго неплацельшчыка ў су- 
часны перыяд капейкі за душою няма? 

Фінагент маўчаў, але ніводная рыска не змянілася на яго твары ад 
гэтага запытання. Хітры служака вельмі добра ведаў свайго начальніка 
і разумеў, што ні гэты палымяны голас, ні гойданне ў бакі не ішлі ад 
нерваў, ад сапраўднага ўзбуджэння, а проста паўтаралі недзе пачутае 
і недзе ўбачанае. 

-- У яго ёсць з чаго ўзяць,-- сказаў нарэшце фінагент і зусім спа- 
койна паглядзеў старшыні ў вочы. 

-- Ага, дык значыць!..-- Мокрут перавёў позірк на Васіля.-- Дык 
значыцца, вы пайшлі туды, каб пажывіцца, каб прымусіць чалавека... 
А ну, дыхні на мяне, Печка! 

Хлапец адступіў крок назад і закрыў твар кардоннаю папкаю. 

-- Дыхні!-- Мокрут вырваў з рук сакратара папку і стаў каля яго 
амаль ушчыльную.-- Дыхні, а то-дух выб'ю! 

Васіль дыхнуў спужана і коратка, нібы хто сапраўды штурхнуў яго 
пад бок. 

-- Налізаліся ўжо! Прадстаўнікі ўлады! Гнаць вас адсюль калёнаю 
мятлою! Не памочнікі вы мне, а чорт ведама што! 

-- А ну, ты дыхні!-- Мокрут падышоў да фінагента. Той не крануўся 
з месца, толькі вышэй падняў галаву і шырока засмяяўся. 

--. Свіння!- з прыціскам сказаў Мокрут, убачыўшы чорныя шчар- 
біны і застарэлыя ўстаўныя зубы.-- Няма чаго і гаварыць з табою! 

Старшыня адышоў ад сваіх памочнікаў і зноў, заклаўшы рукі за 
спіну, пачаў хадзіць па пакоі. Фінагент стаў нешта гаварыць, раз-по-разу 
ўцягваючы праз зубы паветра і квола варочаючы перасохлым языком. 
Аднак Мокрут ужо не слухаў яго і скоса паглядваў толькі на Васіля. 

-- Сесія гатова?-- спытаў ён у хлапца і накіраваўся да папоўскага 
крэсла.-- Ты можаш ісці!-- кінуў ён фінагенту. 

Васіль хуценька развязаў папку, пашамацеў там у паперах і паслух- 
мяна, зусім без крыўды, адказаў: 

-- Гатова, таварыш старшыня. У мяне ўсё з сабою. 

- Давай сюды! 
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Васіль падбег да стала і сеў на тым 
скрыпучым зэдліку, дзе нядаўна сядзе- 
ла бабка з Жоўтай гары, але Мок- 
рут кіўнуў яму, і хлапец, загрымеўшы 
гэтым зэдлікам, умомант апынуўся. 
ледзь не побач з начальствам. 

-- Што там у цябе? - змрочна 
спытаў Мокрут, не падымаючы галавы. 

--. Вось, -- паспешліва загаварыў 
Печка, падсоўваючы пад вочы старшы- 
ні двайны ліст з вучнёўскага сшытка.-- 
Тут у мяне ўсё гатова. 

-- Чытай сам! -- загадаў Мокрут і 
пстрычкай адштурхнуў паперку. 

Васіль аберуч злавіў лісток, зняў 
сваю шапку і шпурнуў яе на падакон- 
нік. Жоўта-шэрыя, трохі пакручастыя 
валасы, няўмела падстрыжаныя пад 
бокс, выпрасталіся і надалі галаве ва- 
страваты выгляд. 

-- Пытанне спагнання плацяжоў,-- 
пачаў чытаць Печка. 

-- Тэрміновага спагнання, -- уста- 
віў Мокрут. 

-- Ага, добра, -- згадзіўся Васіль... 
Тэрміновага спагнання плацяжоў. Да- 
кладчык -- старшыня сельсавёта тава- 
рыш Мокрут. Пастанавілі: абавязаць 
усіх дэпутатаў сельсавета актыўна ўключыцца... 

--. Пачакай! - зноў перабіў яго Мокрут.-- Што мне твае дэпутаты? 
Нічога яны не зробяць. Настаўнікаў трэба падключыць. Разумееш? 

--. Правільна! -- згадзіўся Васіль.-- Абавязаць усіх дэпутатаў сель- 
савета і настаўнікаў актыўна ўключыцца ў спагнанне... Ага, не так. 
У тэрміновае спагнанне плацяжоў па ўсёй тэрыторыі сельсавета і за- 
кончыць гэтую справу не пазней?..-- Васіль падняў вочы на старшыню. 

-- Трох дзён;-- ціха, але рашуча сказаў Мокрут. 

-- Та-ак;-- паправіў сакратар у сваіх запісах.-- Закончыць гэтую 
справу ў трохдзённы тэрмін. Галасую. Хто за, хто супраць, хто ўстры- 
маўся? Аднагалосна. Пераходзім да другога пытання... 

-- Пачакай! -- ужо са злосцю крыкнуў старшыня.-- Якое табе тут 
аднагалосна? Мітрафанава Даша абавязкова падыме супраць. Уліч- 
ваеш? А потым гэты сівы маладажон, дырэктар, які заўсёды лезе са 
сваімі прапановамі?.. 

-- Чаго ж тут лезці? - нясмела запярэчыў Васіль.-- Усё вельмі 
ясна. 

-- Знойдуць шчыліну,-- заўважыў Мокрут і працягнуў руку да 
лістка. 

-- Пішы так! -- загадаў ён, пастукаўшы пальцам па лістку.-- Гала- 
сую! Хто супраць пастановы бюро райкома партыі і райвыканкома? 
Хто ўстрымаўся? Няма. Аднагалосна. 

-- Васіль запісаў усё гэта і тады пачаў чытаць далей. 

Калі чытанне было скончана, Мокрут, ледзь толькі абвёўшы ва- 

чыма тэкст, падпісаў паперку і суха сказаў: 
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-- Ты выпішаш позвы дэпутатам, а ў школу я зайду сам. Потым 
вось што: зрабі мне копію ўсяго гэтага твайго спектакля. Я пазваню ў 
райвыканком і ўзгадню. 

-- Чаму гэта майго? -- пакрыўджана спытаў Васіль. 

-- А чыйго ж? -- старшыня рушыў у кут ля дзвярэй, дзе віселі яго 
кожанка і каракулевая вушанка са скураным верхам.- Не я ж выду- 
маў усю гэтую пісаніну. 

-- Не вы і не я;-- лагодна загаварыў сакратар.-- Так заўсёды ра- 
білі. Падрыхтоўка дакументаў -- рэч важная. 

-- Ладна!-- старшыня махнуў рукой і пачаў здымаць з крука сваю 
кожанку: 

Пакуль Мокрут апранаўся, Васіль моўчкі наглядаў за яго рэзкімі, 
зласнаватымі рухамі, слухаў знаёмае палопванне кожанкі, і толькі 
ўжо калі начальства ўзялося за ручку дзвярэй, сакратар зноў загры- 
меў зэдлікам і спытаў: 

-- Вы яшчэ прыдзеце, таварыш старшыня? 

-- Прыду,- неахвотна адказаў Мокрут.-- Перад. самым вечарам. 

-- Тут гэтае самае... -- Хлапец замяўся і стаў паспешліва завяз- 
ваць сваю папку. 

--. Што? -- старшыня прыпыніўся перад расчыненымі дзвярамі. 

-- Сямён Казырок павінен неўзабаве прысці. 

Мокрут зачыніў перад сабою дзверы, і на яго валлячку адбілася за- 
даволеная ўсмешка. 

-- Запісваць прыдзе? 

-- Так, запісваць. Заўтра ў яго радзіны. Ішлі мы гэта паўз яго 
двор, дык з коміна сіні дымок цадзіўся, а смажаная цяляціна пахла 
аж на ўсю вуліцу. . 


-- Зарэзаў, значыцца? Маладзец Сямён! -- Старшыня пачаў гава- 


рыць з сакратаром ужо зусім іншым тонам.-- Тады вось што, Васіль.: 


У Сямёна сёння, ты ж ведаеш, многа ўсялякай работы, рознай бегатні. 
А чалавек ён паважаны, герой Айчыннай вайны. 

-- Які ён герой? -- нясмела заўважыў хлопец і першы раз за ўсю 
гутарку ўсміхнуўся. 

-- Як гэта які? Мае два ордэны, медаль. Мы, брат, з табою нічога 
не маем. Адным словам, так.-- Старшыня ўзяў з акна вайсковую шап- 
ку і падаў яе сакратару.-- Схадзі ты, Вася, да Сямёна і скажы, што не 
варта яму дастаўляцца ў сельсавет вунь з самага дальняга пасёлка. 
Прыдзем сёння мы да яго самі і запішам, зробім усё, што трэба. Чу- 
ласць трэба праяўляць, разумееш? Скажы, што да каго-небудзь інша- 
га я, вядома, не пайшоў бы нізавошта. А да Сямёна прыду. 


ХІ 


«Кульгавы начальнік» быў таксама з Дабрасельцаў, нават і про- 
звішча- меў Дабрасельскі, але ў гэтую зіму пражываў больш у Чыр- 
воных маках, бліжэй да службы. Кватараваў ён тут у адной бабулькі, 
якая ўсё сваё жыццё пратупала вартаўнічкай каля царквы, а пасля 
таго, як прыхажане закрылі царкву, нібы на зло ўсім, не працавала ні- 
дзе. Кватарант калоў ёй дровы на абагрэў печы, прыносіў з былога па- 
поўскага калодзежа вядро вады. Гэтага вядра хапала бабцы амаль 
на двое сутак. а 

У сваёй вёсцы Іван Дабрасельскі меў свой сэдас: былі ў яго тут 
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хата, хлеў, свіранчык, дрывотня. Усё гэта было ўжо не новае, аднак 
жыць дома можна было. Не жыў хлапец толькі таму, што вельмі ба- 
яўся зімовай адзіноты. У сельсавет ён прыходзіў рана, яшчэ толькі 
вучні пачыналі гурбачкамі сыпаць у школу. Калі ў яго бакоўцы было 
вельмі ўжо натоптана, браў у маленькім настылым калідорчыку дзяр- 
кач, падмятаў, як можна было падмясці такім дзеркачом, сціраў газе- 
цінай свой стол і садзіўся за работу. Печка прыходзіў на добрую га- 
дзіну пазней, фінагент жа зранку зусім не паказваўся ў сельсавет, а 
з'яўляўся ўжо тады, калі ногі ледзь намацвалі ўсходцы, а рукі -- 
клямку. Іван і Васіль звычайна ўспаміналі, чыя сёння чарга падмя- 
таць асноўны сельсавецкі пакой. Мокрут забараняў трымаць прыбі- 
ральшчыцу, таму што законных гаспадарчых сродкаў ледзь хапала на 
ўтрыманне каня. Хлопцам падчас трэба было паламаць галаву, як 
гэта ўсё ўладзіць, каб старшыня не злаваўся. Любіў Мокрут добра, 
хораша праехаць, каб аж снег разлятаўся з-пад конскіх капытоў. Лю- 
біў, каб і ў яго службовым пакоі быў парадак: падлога падмецена, 
стол прыбраны, папоўскае крэсла працёрта. Амаль кожны дзень па 
справядлівасці выходзіла, што трэба было фінагенту брацца за дзяр- 
кач, але дзе ж там яго дачакаешся. Таму часцей за ўсё хлопцы закас- 
валі рукавы ўдвух і да прыходу Мокрута разганялі пыл і смецце па 
такіх кутках, дзе гэта менш было заўважна, 

Сёння іван выйшаў на работу яшчэ прыцемкам. Бабулька яго 
ўспорваецца вельмі рана, пачынае шкрэбаць па падлозе сваімі стара- 
свецкімі гамашамі, падоранымі, мабыць, яшчэ самой пападдзёй. Шкра- 
баценне гэтае ўжо не дасць спаць, бо старая часта прасоўваецца паўз 
самую тую канапку, якую здае кватаранту. Адчыніў Іван сваю бакоўку і 
па густаце паветра адчуў, што ў ёй нехта начаваў. Стаў сціраць стол, 
а там сапраўды было што сціраць: ад заснежаных ботаў ці валёнкаў 
увесь край вялікага, мабыць, у мінулым сямейнага, стала быў мокры, 
пасярэдзіне валяліся чэрствыя крошкі хлеба, лушпайкі цыбуліны, 
было таксама рассыпана трохі солі і трохі махоркі. 

«Гэта Павел Паўлавіч, -- падумаў Дабрасельскі, -- больш тут не- 
каму. У цемнаце забыў прыбраць са стала». 

Калі прышоў Васіль Печка, Іван сказаў яму, што на тэрыторыі 
сельсавета -- інструктар райвыканкома, аднак сакратар не звярнуў на 
гэта амаль ніякай увагі. 

-- Там, дзе гэты чалавек начуе,- сказаў ён, усміхнуўшыся,-- там 
не днюе, а дзе днюе, там не начуе. Пры такім інструктары можна 
жыць спакойна. 

Управіўшыся з Мокрутавым пакоем, хлопцы разышліся, каб за- 
няцца службовымі справамі. У Дабрасельскага сёння, нажаль, ніякіх 
службовых спраў не было. Такія дні выпадаліся частавата. Іван не 
надта радаваўся ім, бо па сваёй натуры ён быў чалавек працавіты, не 
любіў сядзець, склаўшы рукі, і не хіліўся таксама да гульні ў шашкі, 
шахматы ці ў што іншае, моднае цяпер у сельсаветах і ў калгас- 
ных канцылярыях. Паколькі чытаць пад рукамі нічога не было, хла: 
пец, як ужо каторы раз, паставіў перад сабою скрынку з уліковымі 
карткамі і пачаў пераглядваць іх, перачытваць. Яму падабаўся такі 
занятак. Карткі знаёмых людзей цікавілі тым, як яны былі запоўнены: 
можа хто прыбавіў сабе год ці трохі працоўнага стажу, можа хто жа- 
наты, а напісаў, што халасты. Карткі ж незнаёмых мелі асаблівую ці- 
кавасць. Любіў Іван чытаць людскія біяграфіі; ён і ў кніжках спа- 
чатку падрабязна вывучаў, хто такі аўтар, а тады ўжо браўся за тэкст. 
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Хлопец, перакладаў карткі аж да таго часу, пакуль не данёсся да 
яго голас Мокрута. Затым, вярнуўшыся з грознага выкліку, слухаў, як 
старшыня распякаў сакратара і фінагента, чутно было, як яшчэ разоў 
два Мокрут павышаў голас, а потым надышло тое звычайнае, што бы- 
вае тут даволі часта. Старшыня знік, Печка з фінагентам селі гуляць 
у шахматы, а ўсе, хто прыходзіў у сельсавет, акрамя, вядома, дзядоў і 
бабулек, прыліпалі да сакратарскага стала, углядаліся ў канёў і кара- 
лёў і забывалі пра свае справы. Некаторыя для гэтага і прыходзілі 
сюды. 


Выйшаў быў на хвіліну і Іван са свае бакоўкі, спыніўся каля шах- 
матыстаў, хацеў нешта сказаць Печку, але ў гэты момант фінагент 
здзекліва глянуў на яго і спытаў: 

-- Што табе, начальнік? 

Ён не сказаў «кульгавы», аднак усе зразумелі, што ні які іншы. 


Іван змоўчаў і, стараючыся як можна менш прыкульгваць, пайшоў 
у Мокрутаў пакой. Там ён узяў раённую газету з пошты гэтага дня і 
вярнуўся ў сваю бакоўку. Газетка ў гэтым раёне выходзіла маленькая, 
як лістоўка, зводак і рапартаў у ёй пакуль шро не было, дык і пра- 
чытаць не вельмі што знаходзілася. Тыя замежныя інфармацыі, што 
былі змешчаны ў канцы другой старонкі, ужо даўно перадаваліся па 
радыё, і Дабрасельскі іх чуў. Прагляд райгазеты заняў усяго не- 
калькі хвілін, а потым хлапец зноў узяўся за дваю скрынку. Трапілася 
на вочы картка Васіля Печкі. 


За перагародкай чуцён голас Печкі, а гут яго картка. Хорашанька 
запоўнены кожяы пункт. Почырк роўны, чысты, толькі сям-там вы- 
крунтасікі не зусім патрэбныя. Год нараджэння... Нацыянальнасць... 
Далей Іван чытае пра тое, што яму добра вядома, аднак доўга спы- 
няецца на гэтых радках... «Бацька загінуў у час Вялікай Айчыннай 
вайны, старэйшы брат служыць у арміі»... 

Прывыклі чытаць: загінуў. А што гэта значыць, не заўсёды і ўяў- 
ляецца, У Івана таксама загінуў бацька, у дзесятку дабрасельскіх ся- 
мей -- таксама. Можа гэтыя людзі суткамі сцякалі крывёю, пакуль 
з'явілася магчымасць перавязаць іх, аказаць запозненую дапамогу. 
Магчыма, ляжалі яны дзе-небудзь у балоце, у голым бязлюдным 
месцы, нікога не чакалі, акрамя звера, драпежнай птушкі, аднак не 
трацілі надзеі на выратаванне... Можа, выконваючы баявыя заданні ў 
тыле ворага, ахвяравалі жыццём, каб перадаць весткі, патрэбныя ка- 
ардынаты. Магчыма, што некаторыя з іх жывуць дзе-небудзь і цяпер, 
ды не могуць падаць голасу на радзіму, папрасіць, каб іх вызвалілі. 

Калі Іван глыбока задумваўся, перад яго вачыма ўзнікала безліч 
уяўленняў пра невядомую пагібель яго бацькі. Усе ўяўленні былі 
толькі гераічнымі, бо Іван вельмі любіў свайго бацьку. Колькі, бы- 
вала, гэты маўклівы, працавіты чалавек папанасіў свайго ўжо не зусім 
маленькага сына на руках, пакуль у таго балела нага і нельга было 
нават і кроку ступіць самому. Здаралася, выйдуць вясною ў садок, 
«ходзяць каля прышчэпак цэлымі гадзінамі. 

-- Трымайся добра за маю шыю,- просіць бацька. 

Іван дзвюма рукамі абшчапервае бацькаву шыю, таму што бацька 
часта нагінаецца, каб паглядзець, як дрэўца перазімавала ў корані, 
пі не папсавала што кару на камлі. 


-- Хутка ты паправішся,- з добрай надзеяй гаворыць бацька,- 
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тады будзеш памагаць мне. Маці ў нас, сам бачыш, нездараўчаная, 
усё кволіцца ды скардзіцца на болі, а работы каля дому многа. 

І хлопчык верыў, што ён паправіцца, будзе сам стаяць, хадзіць, бе- 
гаць. У любы час года, у любое бездарожжа браў яго бацька на рукі 
і за некалькі кіламетраў ішоў у медыцынскі пункт. Стары фельчар 
аглядваў нагу, даваў мазі і таксама гаварыў, што хутка ўсё пройдзе, 
загоіцца, што праз які тыдзень-два малы пачне лётаць з кім хочаш на- 
выперадкі. Бацька выціраў рукавом успацелы твар і адразу весялеў, а 
малы Іван глядзеў на чорныя вільготныя пасмы бацькавых валасоў, 
паціху варушыў балючай нагой, і здавалася яму, што вось зараз ён 
здзівіць не толькі бацьку і гэтага добрага дзядулю-фельчара, а і ўвесь 
свет: устане і пойдзе сам дадому. Бацька ледзь не подбегам будзе 
спяшацца за ім і аж да самай хаты не возьме на рукі, бо не будзе ў 
гэтым патрэбы. 


Іван сапраўды неўзабаве паправіўся, але ўсё ж накульгваў, бо нагу 
падцягнула ў цяглях. Доўга ён яшчэ верыў бацьку і старому фельчару, 
што і гэта хутка мінецца, што абедзве нагі стануць роўнымі, доўга 
яшчэ марыў аб тым, што хутка пачне бегаць вельмі моцна і нават Ан- 
дрэевага Уладзіка апярэдзіць, хоць той бегае шпарчэй за ўсіх. Потым 
з часам надзея гэтая змяншалася, светлыя мары змрачнелі, хлопчык 
стаў ціхім і не па сваіх гадах задумлівым. У пачатковай школе ён 
вучыўся разам з Васілём і Уладзікам. Тыя кожны дзень прыляталі ў 
школу на двух жалезных каньках, грымелі імі нават і ў калідоры. 
А Іван ужо не зайздросціў. Ён ужо ведаў, адчуваў, што не ўсё тое можна 
яму, што можна Васілю або Уладзіку. У іх, няхай сабе, па два канькі, 
няхай сабе, жалезныя, а яму бацька зрабіў адзін, дзеравяны, абкуты 
тоўстым дротам. Іван прывязваў гэты канёк да правае, даўжэйшае 
нагі, а левай, каротшай, папіхаў. Так і ехаў па замерзлай канаўцы аж 
да самай школы. 

Вучыўся Іван добра. Бацька цяпер браў у аснову гэта і заўсёды 
наказваў, прасіў: 

-- Вучыся, мой сынок, старайся. Помачы ад цябе дома не патра- 
бую, спраўляйся хоць з урокамі. Станеш вучоным, тады будзе і помач. 

Магчыма, што і быў бы Іван вучоным, каб не вайна... 


-. За перагародкай пачуўся раздразнёны, з сыканнем ад перасох- 
ласці ў роце голас фінагента. Ён за нешта крычаў на Васіля, нават 
злосна лаяўся. Васіль жа адмоўчваўся, а калі нешта і гаварыў, дык 
ціха, памяркоўна, нібы ва ўсім прызнаваў сябе вінаватым. 


«Так вось ён і з Мокрутам,-- падумаў Іван.-- Што б той ні сказаў, 
рота не разявіць, каб запярэчыць ці выказаць сваю думку. Заўсёды 
з усім згодны, заўсёды пакорлівы, быццам бы ў яго і не бывае тае свае 
думкі. А некалі гэта быў вельмі бойкі, жвавы хлапец, лез у спрэчкі на- 
ват і тады, калі не трэба было лезці. Ці перамяніўся чалавек з гадамі, 
ці і раней у яго не было пэўнай цвёрдасці?» 


Пад вечар так сумна стала сядзець аднаму, што іван рады быў бы, 
каб хто-небудзь прышоў сюды хоць на хвіліну. Няхай бы ўзяўся на 
ўлік ці зняўся. Але паколькі ніхто ў бакоўку не заглядваў, а больш 
такой спадручнай работы не знаходзілася, то хлопец стаў падумваць аб 
тым, каб пайсці сёння ў Дабрасельцы. Не шкодзіла б купіць там хлеба ў 
эмтээсаўскім ларку, пабываць на сваім двары, агледзець садок, вулей- 
чык з пчоламі ды зайсці спытаць у Андрэіхі, можа патрэбна якая да- 
памога. Іван не быў ні суседам, ні сваяком Андрэіхі, але некалі ён 
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шчыра сябраваў з Уладзікам, хоць той быў трохі старэйшы. Бацькі 
іх таксама сябравалі. Андрэй любіў прыходзіць да Іванавага бацькі на 
вячоркі, а Андрэіха не саромелася пазычаць у мацеры ўсё, што толькі 
ні даводзілася: соль, запалкі, буханку хлеба, катушку нітак. Калі пры- 
ходзіла пазычаць, то спынялася на паўхвілінкі на парозе і не заўва- 
жала, як праходзіла ў гаворцы некалькі хвілін. Потым, калі прыходзіла 
аддаваць пазычанае, то паўтаралася тое ж самае. 

Калі выйшла так, што пасля вайны і Андрэіха і Іван засталіся адзі- 
нокімі, яны па адчуванню душэўнага абавязку сталі памагаць адно 
другому ладкавацца ў жыцці, перамагаць цяжкае гора страты родных 
і самых блізкіх людзей. 

«Можа: ў яе дроў колатых ужо няма»,-- падумаў Іван. 


УП 


Перад самым вечарам Мокрут заглянуў у сельсавет толькі дзеля 
таго, каб падаць знак сакратару. Той умомант сабраў сваю папку і 
ўслед за начальствам выйшаў на вуліцу. Тут зноў ішоў снег, -- у гэтую 
зіму рэдка выдаваўся той дзень, каб не было снегу: то ён сыпаў 
дробны і калючы, як пацёрты лёд, то кружыўся мяккі і лёгкі, як пух. 
Каўнер Мокрутавай кожанкі быў настаўлены, а Васіль Печка нацяг- 
нуў колькі можна было на вушы шапку і схаваў пад палою паліто 
свае паперы. Удвух яны рушылі так па вуліцы: Мокрут спераду, а Ва- 
сіль за ім. Раптам Мокрут спыніўся, і Васіль, з зажмуранымі ад снегу 
вачыма, ледзь не стукнуўся ілбом яму ў спіну. І 

-- Знаеш што? -- звярнуўся старшыня да хлапца.-- Памяць у мяне 
ўжо нешта слабець пачала: забыў зрабіць адно распараджэнне. 

--. Якое? -- насцярожыўся Васіль. 

-2 Забыў сказаць крывому, каб пайшоў туды да мяне ды напіла- 
ваў жонцы дроў. 

-- Дык я пайду скажу,- ахвотна падручыўся Печка. 

-- Схадзі, брат,-- папрасіў Мокрут.-- А то жонка заўтра з'есць 

мяне. Скажы, каб перадаў заадно, што затрымаюся сёння, опісь буду 
рабіць. Эх, жонкі, жонкі! Ты, брат, не ведаеш, што за ведзьмы бы- 
ваюць некаторыя з іх! Ну, і шчаслівы ты, што не ведаеш. Бяжы, а по- 
тым даганяй мяне. Калі не нагоніш, то ты ж ведаеш, дзе мы павінны 
быць. ; 
Сакратар пабег, яму і хацелася прабегчы на холадзе, а Мокрут па- 
крочыў далей адзін. Кожанка пакрысе бялела: спачатку снег раставаў 
на глянцавітай скуры, а потым пачынаў шэрхнуць. Паступова нахалод- 
ваў скураны каўнер і рабілася трохі пякуча ружоваму валлячку. Мо- 
крут утуліў падбародак і трымаўся на ўсякі выпадак бліжэй да пла- 
тоў, каб не трапіць часам пад якую машыну. Усялякай эмтээсаўскай і 
калгаснай тэхнікі хадзіла тут не мала. І 

Пад машыну Мокрут не трапіў, а з чалавекам ледзь не стукнуўся 
лоб у лоб. Гэта быў той самы чалавек, якога старшыня зваў завочы сі- 
вым маладажонам. Мокрут любіў даваць мянушкі людзям і часта гэта 
яму ўдавалася. Чалавек гэты, што сустрэўся, сапраўды быў сівы, але 
не па старасці, як гэта звычайна бывае, а па прыродзе. Кажуць, што 
бацька яго пачаў сівець гадоў у трыццаць, а сыну было цяпер усё ж 
такі каля сарака. Ажаніўся ён, праўда, не надта даўно, але і не так 
позна, каб зваць яго маладажонам. Тут Мокрут, вядома, перабольш- 
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ваў. Росту-“ён быў крыху вышэй сярэдняга, гэтакі ж, як і Мокрут, 
толькі, бадай, шчуплейшы. Каб яны, на няшчасце, зусім сутыкнуліся, 
то якраз трапілі б нос у нос. Хіба толькі б каўняры перашкодзілі: у 
аднаго скураны, з вострымі ражкамі, а ў другога -- барашкавы, сівы, 
як і тыя пасмы валасоў, што віднеліся з-пад рыжай высокай кубанкі. 

Звалі чалавека Ільёй Савічам, і працаваў ён тут дырэктарам сямі- 
гадовай школы. Убачыўшы старшыню сельсавета на вяршок ад сябе, 
дырэктар спачатку рэзка падаўся назад, а потым паімкнуўся саступіць з 
дарогі. Яму не надта хацелася спыняцца з гэтым чалавекам, бо ў душы 
ён яго не любіў, а прызнаваў пакуль што толькі як службовую асобу. 

Выйшла так, што Мокрут загаварыў першым: 

-- Вы куды, Ілья Савіч? 

-- Ды ў школу,-- адказаў дырэктар.-- Там жа ў нас... 

-- А-а, так, так, -- падхапіў Мокрут. -- Ведаеце, Ілья Савіч, я не 
здолею сёння прыняць, так сказаць, актыўны ўдзел у прадстаўленні. 
Справы, разумееце, не даюць дыхнуць. Пазванілі з раёна, і вось бягу 
на пасёлак. 

А што там здарылася? --не зусім даверліва спытаў дырэктар. 

З. Опісь, Ілья Савіч. Разумееце? Сумная справа. 

З. Менш трэба было б гэтых сумных спраў, -- незадаволена сказаў 
дырэктар і не спяшаючыся пакрочыў далей. 

«Сунься, куды сунешся!» -- прабурчэў сабе пад нос Мокрут, а 
ўслых гэтага ні за што б не сказаў. Цяжка было ўсё-такі не лічыцца 
з тым, што гэта дэпутат сельсавета і сакратар тэрытарыяльнай парт-. 
арганізацыі. : 

Мінуўшы некалькі двароў, старшыня падышоў да акна аднаго пры- 
гожага дамка, пастукаў і гучна, з вясёлымі пералівамі ў голасе, клік- 
нуў: І 

-- Ціхоня-а, у строй! 

-- Няма дома! -- ледзь пачуўся праз двайныя шыбы непрыязны 
жаночы голас. 

-- А дзе ён? 

-- А хто яго ведае. Хіба я за ім бегаю? 

Мокрут сабраўся ўжо адысці ад акна, але нечакана адчыніліся 
шаляваныя дзверы сянец і на ганку паказаўся грузнаваты чалавек без 
шапкі, у міліцэйскім кіцелі, расшпіленым пад барадою. 

-- Чаго ты хочаш? -- спытаў ён у Мокрута. 

-- Апранайся хутчэй і пайшлі! 

-- Куды? 

-- Справа ёсць. Тэрміновая! , 

Калі ўчастковы ў поўнай форме і пры зброі параўнаўся на вуліцы 
з Мокрутам, той насмешліва кінуў яму: 

-- За жончыну спіну хаваешся? 

г Ды не хаваюся, -- пачаў апраўдвацца ПЦіхоня. - Чаго там ха- 
вацца? Аднак жа, калі падумаць, то што мы маем? Цэлы дзень на на- 
гах, ноччу таксама рэдка бываеш дома. А яна, жонка... Вось. 

-- Разбалавалі вы сваіх жонак, распесцілі: 

-- Гэта хто «мы»? а 

-- Ты, напрыклад, ды вось гэты наш мудрэц сівавалосы, дырэктар. 
Яшчэ ёсць такія. і 

--. Ну, ведаеш, -- зноў пачаў участковы, -- калі добра падумаць, 
то-0... 
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-- Дарэчы, вось што,-- перапыніў яго Мокрут;- у цябе часам не 
знойдзецца некаторых вестак наконт некаторых нашых інтэлігенцікаў? 


-- Каго ты хочаш?” 


-- Ну, возьмем хаця б гэтага маладажона. Ён што, не быў, часам, 
на акупіраванай тэрыторыі? І 


-- Ён не з майго ўчастка па месцу нараджэння, - змрочна адка- 
заў Ціхоня.-- Ды не той гэта чалавек. Ты гэта дарэмна. 


-- Дарэмна? -- Старшыня на хвіліну змоўк і глыбей утуліўся ў 
каўнер. 

-- Куды ж мы ідзем? -- спытаў Ціхоня. 

-- Не бойся, не да маладажона. 


Яны прайшлі моўчкі амаль усю вуліцу і калі ўжо сталі выходзіць 
на міжпасялковую дарогу, Мокрут сказаў: 


--. Казырок Сямён наказваў. Там у яго сёння радзіны. быццам бы. 
Сакратар мой прыдзе, запішам яму папаўненне ды пасядзім з гадзіну 


ў цяпле, пагамонім. Трэба ж нам неяк бліжэй да народа стаяць, ведаць; 


як людзі жывуць, чым яны дыхаюць. Праўда? 


-- Ды гэта праўда, -- згадзіўся Ціхоня, -- але ж, калі добра паду- 
маць... 


-- Няма чаго думаць! - зноў перабіў яго Мокрут.-- Чалавек за- 
прашае, дык не трэба быць задавакамі. Напэўна, чакае ўжо даўно. 
ў 


Казырок быў на двары ў той час, калі Мокрут з Ціхоням падышлі 
да яго хаты. Па тым, як ён старанна сек на калодцы дровы, па той 
кучы галля, якая ляжала каля яго, можна было меркаваць, што ён не 
надта чакаў гасцей. Убачыўшы ў паўзмроку начальства, ён нібы з жа- 
лем удзюбнуў у калодку сякеру, падцягнуў пута на кароткім кажусе і 
ступіў крокаў два насустрач. 

-- Гаспадары? -- звярнуўся да яго Мокрут, квола працягваючы 
руку. 

--- Ды вось;- паказаў Сямён на кучу галля,- трэба было б пасекчы 
ды злажыць, пакуль зусім снегам не занясло. 


--А што гэта за дровы ў цябе? -- Мокрут падышоў да калодкі, 
узяў у рукі тонкі круглячок. -- Дык гэта ж, браце, садавіна нейкая, іг- 
руша ці сліва? 


-- Сухая антонаўка, -- абыякава сказаў Сямён. -- От ужо з тыдзень 
баба раскашуе з ёю. Добра гарыць, каб вы ведалі. 

-- А ну, дай сюды, гаспадар! - Мокрут з хлапчуковай рашучасцю 
скінуў рукавіцы, папляваў на далоні і ўзяў з рук Сямёна сякеру. 

-- Люблю такую работку, -- сказаў ён Ціхоню, -- проста і цягне. 
Што ж бы тут на першы зуб? 

-2 Ды вазьміце вось гэта,-- параіў Сямён і, хітравата глянуўшы на 
Ціхоню, тыцнуў жоўтай бахілай у даволі вузлаваты і тоўсты. камель. 

Мокрут рукамі выкаціў камель на гладкае месца, паставіў яго тар- 
чма і, гэхнуўшы ўсёй дыхавіцай, секануў. Кругляк здрыгануўся, 
трошкі зрушыў з месца, аднак не падаўся: сякера адляцела ад яго, як 
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ад каменя. На гладкім разрэзе кругляка з'явілася толькі неглыбокая 
белая рыска. 


-.-. Змёрзся,-- крыху незадаволена сказаў старшыня і секануў яшчэ 
раз. З'явілася другая белая рыска, а “кругляк стаяў цэлы. Секануў 
трэці раз, з'явілася трэцяя рыска, чацвёрты -- чацвёртая. 


-- Нешта ў цябе яшчэ... гэтае самае,-- пераступіўшы з нагі на нагу, 
заўважыў Ціхоня.-- Давай я. 

Мокрут ужо са злосцю гэхнуў яшчэ разоў два і, здзіўлена пакруціў- 
шы галавой, аддаў сякеру Ціхоню. 


-- Шкада, што тут калуна майго няма,-- апраўдваючыся, сказаў ён. 


Ціхоня ўзяў у дзве рукі сякеру, чамусьці пакруціў яе перад вачыма, 
нібы правяраючы, з жалеза яна, ці так з чаго, прымерыўся і лупянуў 
так, што аж вушанка наехала на вочы. Лязо крыху ўдзюбнулася ў 
камель, але ён і не думаў расколвацца. Ціхоня пачаў пляжыць раз- 
по-разу, кругляк стаў падобны на тую здзёўбаную калодку, на якой 
Казырок сек дровы, аднак нічога не выходзіла. 


-- У цябе яшчэ горш, як у мяне,-- сказаў Мокрут і пачаў расцяг- 
ваць папружку свае кожанкі.-- Трэба з другога боку паспрабаваць. 


Ён распрануўся, ледзь не сілаю забраў у Ціхоні сякеру і пачаў з 
усёй моцы біць вастрыём па другому разрэзу кругляка, стараючыся ца- 
ляць у адно месца. Аднак чым мацней ён замахваўся, чым старанней 
намагаўся ўклініць сякеру на адной рысе, тым больш падводзілі яго 
рукі: белыя драпінкі ўзнікалі пасля ўдараў то ў адным месцы, то 
ў другім. 

-- Не, гэтага нельга раскалоць,- сказаў нарэшце Мокрут. -- Цем- 
навата ўжо, ды і сякера вельмі лёгкая. Ну, што гэта за сякера? Калі б 
маім калуном! 


Пры апошніх словах старшыня глянуў на Ціхоню, і раптам яму ста- 
ла няёмка. Успомнілася, што Ціхоня не адзін раз быў у Мокрута дома 
і напэўна заўважыў, што калун тэты даўно ляжыць на дрывотні без 
тапарышча. Бачыў ён, вядома, і тое, што старшыні коле дровы «куль- 
гавы начальнік» і зусім не калуном, нават не сякерай, а нейкай адна- 
ручкай. 


-- Гэта ўжо, мабыць, паляжыць да вясны? -- звярнуўся Мокрут да 
гаспадара.-- Адтае, памякчэе. 


-- Чаму? -- мякка не згадзіўся Сямён.-- Яго можна і цяпер рас- 
калоць. 


Ён неяк па-свойму, цэпка і ўпэўнена ашчаперыў пачырванелымі ад 
марозу шырокімі далонямі кругляк, пакруціў яго ў адзін бок, у другі, 
выбраў месца і, здавалася, зусім лёгка, нават без размаху секануў. 
Лязо адразу ўелася ў дзерава, перарэзаўшы ўпоперак усе Мокрутавы 
надзёўбванні. Сямён лёганька, нібы з ласкай, пастукаў правай далон- 
ню па кончыку тапарышча, сякера паслухмяна выскачыла з кругляка. 
Тады ён зноў паціху падняў сякеру, прыціснуў яе перад самым ударам 
так, што яна аж свіснула ў паветры, і кругляк разваліўся папалам. 


-- Глядзі ты! - здзівіўся старшыня.-- Не быў бы то гаспадар! 
-- А мы з табой даўно сякеры ў рукі не бралі, -- надзяваючы рука- 
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віцы, прамовіў Ціхоня, -- то давай так і скажам. У мяне жонка ўсё 
вязе на сваіх плячах, а ў цябе... 

--- Ну, кінь ты,- крыху сумеўшыся, сказаў Мокрут і неўпрыкмет- 
ку паглядзеў на свае далоні. ІШчымелі ў чалавека далоні, трэба было 
так і чакаць, што праз якую гадзіну на іх усхопяцца белыя пухіры. 

-2 Аднаму я толькі рады, -- не сціхаў участковы,-- што сам старшыня 
сельсавета пляжыў сёння калгасніцкую антонаўку. Ды з якой 
ахвотай! 

-- Прыкусіш ты нарэшце?..-- рэзка кінуў Мокрут, а сам усё ж такі 
засмяяўся, вінавата пакруціў галавой. 

-- То можа зойдзем у хату?- не надта настойліва прапанаваў 
“Сямён Казырок, калі ўжо і Васіль Печка, увесь скурчаны, заснежаны, 
з папкай пад палою з'явіўся ў двары і ніхто больш не збіраўся калоць 
дровы. 

Пасля запісу Сямёнавага папаўнення і гамонкі ў цяпле яны выбі- 
раліся з пасёлка не надта лёгка і бездакорна. Калі б хто паглядзеў 
потым на іхнія сляды на вуліцы, то напэўна падумаў бы, што нячыстая 
сіла хістала людзей то ў адзін бок, то ў другі. Уперамешку з гэтымі 
страшэнна бязладнымі слядамі відны былі месцамі і котлішчы на сня- 
гу. Гэта Мокрут з Ціхоням у абдымку адпачывалі на дарозе, пакуль 
Васіль Печка, трохі менш п'яны і таму прутчэйшы ў нагах, выбіраў 
напрамак руху і пратоптваў сцежку. Ноч была цёмная, снегу за гэты 
час яшчэ больш прыбавілася, не відно было ні дарогі, ні такіх добра 
прыкметных арыентыраў, каб іх можна было заўважыць нецвярозаму 
воку. А тут яшчэ крыкі ззаду, розныя каманды. 


--. Печка-а!-- галасіў Мокрут.- Глядзі ж ты там, будзь чалаве- 
кам! На Дабрасельцы трымай, проста на дамок млынара! 

-- Не слухай яго, Васіль, -- настойліва прасіў Ціхоня. -- Што там 
нам з табой рабіць у Дабрасельцах? На Чырвоныя макі давай. Там 
мяне жонка чакае, а цябе маці. 


.- Пасля каманды Мокрута Васіль стараўся грэбціся ўправа, каб 
узяцца прасцей на Дабрасельцы, калі ж пачынаў угаворваць Ціхоня, 
тады самі ногі ішлі ўлева. І аднаго нельга было не паслухаць, і друго- 
га. А што рабіць самому, хто ведае. Васіль да таго часу пакорліва 
слухаў каманды і паварочваў то ўправа, то ўлева, пакуль зусім не 
збіўся з дарогі і не пачаў кружыняцца па полі. Кружыняўся пэўна 
гадзін дзве і прыбіўся, нарэшце, у суседні пасёлак. Тут ужо нават са- 
бакі спалі. Ледзь не ў кожны двор намагаўся хлопец зайсці, каб пасту- 
кацца, папрасіцца нанач, ды ўсё не да ладу: то брамка была зачынена 
так, што хоць зубамі яе грызі, то гура снегу каля варот палохала. На- 
чальства магло б не пералезці цераз яе. 

Толькі ў самым канцы пасёлка бліснуў агеньчык у акне і раптам 
зноў патух. Васіль прыбавіў кроку, але адразу ж пачуў воклік 
Мокрута: 

-- Куды ты вядзеш нас, Сусанін пракляты?! 

Васіль спыніўся і, паціраючы вушы, стаў чакаць, пакуль яго пада- 
печныя прысунуцца бліжэй. 

-- Чаго стаіш, як слуп? - крыкнуў цяпер старшыня. 

Гэтаму чалавеку і цвярозаму цяжка ўгадзіць, не то што п'янаму. 
Васіль добра ведаў гэта, але трымаўся, таму што і самому трэба бы- 
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ло неяк ратавацца. Асенняе паношанае палітцо, ды шапка летняя, ды 
нават рукавіц няма. Доўга не вытрымаеш у такой адзежы, нават калі 
трохі і пад градусамі. 7 зі 

Ідучы назаўтра дадому, Мокрут неўпрыкметку пасміхваўся сам сабе, 
а часам паварочваўся да Ціхоні і з хітрынкай пытаў: 


-- А добра пагулялі! Праўда? 


УП 


Выйшаўшы з эмтээсаўскага ларка, Андрэіха адчула, што мароз быц- 
цам бы зусім адлёг, Біла ў нос толькі рэзка свежым паветрам, а холаду 
амаль не адчувалася. Аднак калі жанчына прайшла яшчэ некалькі кро- 
каў, то нечакана для сябе пачала сціскацца і лепш захутвацца,-- мароз 
злосна хватаў за потныя плечы, за ногі і за тую руку без рукавіцы, якой 
яна трымала паўбуханкі хлеба. 


На вуліцы ёй сустрэўся Шулаў, і як ні старалася жанчына прабегчы 
не заўважанай, усё ж спыніў яе. 


-- Вы яшчэ толькі з фермы? -- ласкава спытаў ён, хаваючы вяліз- 


ныя чырвоныя рукі ў кішэні паліто, да траскатні ў швах раздутае цёп- 
лай паддзёўкай. 


“77 Я ў ларку была,-- паспешна адказала жанчына, хочучы на гэтым 
1 скончыць размову.-- Там хлеб давалі. 


-- Хлеб? -- Шулаў паглядзеў на пасінелую руку жанчыны. А я 


падумаў; што гэта вы пазычылі ў каго. Што ж гэта мне ніхто не сказаў 
пра хлеб? 


4; Андрэіха пералажыла паўбуханкі ў другую руку, падалася трошкі 
ўбок, каб даць зразумець, што ёй трэба бегчы дадому, а то кашуля к 
целу прымерзне, але Шулаў нават і не заўважыў гэтага. Час-ад-часу 
паглядваючы на свае цёплыя боты з адваротамі, ён усё зацягваў і зацяг- 
вау гаворку. ' 


-- Вяпрук ваш добра есць,-- сказала нарэшце жанчына, заўважыўшы, 


што старшыня ўвесь час ходзіць каля гэтага, ды, нібыта, не адважваецца 
спытаць. 


. т Я зусім і не пра тое, -- сказаў ён, скрыпнуўшы ботамі, -- аднак ка- 
лі вы ўспомнілі, то цікава ўсё ж такі... Сёння я не быў на ферме. Не 
паспеў. Што вы яму давалі сёння? Вобмешка была? Я магу трохі мукі 
вам выпісаць, калі трэба. То і сабе якога блінца спечаце. Выпісаць? 


«Андрэіха ўсё перакладвала хлеб з адной рукі ў другую, потым, ад- 
чуўшы, што ён пачынае камянець, паспрабавала захутаць яго палою 
світкі. Узялася пальцамі за гузік, каб расшпіліць світку, і ўжо адчуць не 
можа, гузік гэта, ці так якая лядзяшка. Пакуль адной рукой намагала- 
ся саўладаць з гузікам, з другой выпаў хлеб і паехаў уніз па слізкай ка- 


ляіне. Шулаў дагнаў яго і, падносячы мёрзлы кавалак гаспадыні, няўпэў- 
нена спытаў: 


-- Можа б заўтра хто замяніў вас на ферме, а вы прышлі б там 
трохі сцены падмазалі б у маёй хаціне. Га? 


Андрэіха падула на хлеб, абедзвюма рукамі прыціснула яго да гру: 
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дзей і моўчкі рушыла да хаты. Дома яна паставіла хлеб на талерцы ў 
печ, а сама пачала жвава хадзіць па хаце і расціраць рукі. 


«Раз'еўся,-- падумала яна пра старшыню,- яго і без адзежы мароз 
не пройме», 


Ляснула клямка ў сенцах, і ў хату віхрам уляцела Даша. Яна была 
без верхняй вопраткі, толькі белы роблены шалік, чакінуты на валасы і 
перакручаны на шыі, вісеў адным канцом на грудзях, а другім на пля- 
чах. 


-- Чаму так позна, цётка Настуля? -- адразу звярнулася яна да гас-. 


падыні.-- Я ўжо забягала да вас. Хіба там на ферме што? 


-- Я не з фермы,-- здымаючы ззяблымі рукамі світку, сказала жан- 
чына. -- У ларку была.- Яна паказала вольнай рукой на заслан- 
ку ў печы. - Выскачыла адтуль, як з лазні, бягу дадому, а тут Шулаў 
насустрач. 

-- Пра вепрука? -- засмяяўшыся, спытала Даша. 


-- А то пра што ж? Я ўжо не ведаю, калі я набяруся смеласці плю- 
нуць гэтаму чалавеку ў вочы. 

Андрэіха пачала спрабаваць паддзець пальцамі пад вешалку ў сваёй 
світцы, ды не выходзіла гэта ў яе, бо не разгіналіся пальцы. 


-- Дайце я вам памагу,- падбегла да яе дзяўчына.-- Ой, як вы змер- 
злі! Дайце патру рукі! 


Лёгкім рухам галавы яна дапамагла свайму шаліку спаўзці з валасоў 
на шыю, і твар яе стаў яшчэ больш светлым і ажыўленым, галава па- 
круглела. 


-- Так доўга ў ларку?-- здзівілася яна. 
--- Ды не. Тут яшчэ Шулаў на вуліцы спяваў мне свае вясёлыя песні. 


-- От заўтра ён у мяне заспявае! -- раптам са злосцю і абурэннем 
прамовіла дзяўчына.-- Так заспявае, што на ўсе Дабрасельцы стане 
чутно. 


-- Што ж ты яму зробіш? -- Андрэіха крыху сумелася, заўважыўшы 
на твары дзяўчыны сапраўдную рашучасць.-- Выганіш кормніка з 
фермы? 

-- Г выганю, думаеце, не? У праўленне калгаса заганю! От пабачыце! 

-- Не чапай, няхай яго сарочка не чапае. 


Андрэіха, трохі разагрэўшы рукі, стала хуценька падганяць. дамаш- 
нія справы. Даша глянула ў адзін кут, у другі, адразу зразумела, што 
тут дзе трэба, і таксама ўзялася за «работу. У чужой хаце ў яе выходзіла 
ўсё гэтак жа спрытна і ладна, які ў сваёй. 


-- А што ж вы будзеце вячэраць, цётка паса --спытала яна ў 
гаспадыні, калі ўжо была падоена карова, напоены лысы бычок і пры- 
ведзена ўсё да ладу каля печы. У рабоце прайшла ў дзяўчыны злосць на 
Мокруціху, на Шулава, настрой палепшыўся і твар зноў зайграў мала- 
дой весялосцю. 


-- От малака свежанькага нальём, -- сказала Андрэіха, -- ды і павя- 
чэраем. Можа і ты разам? 


- Не,я перакусвала, -- па-сямейнаму сказала Даша. -- А гарачага 
ў вас і няма нічога? 
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-- Ды хіба выстаіць з самага ранку? 
-- Пачакайце! 


Праз некалькі хвілін дзяўчына зноў убегла ў хату, на галаве ў яе быў 
той жа самы белы шалік, але пярэдні расшыраны канец яго прыкрываў 
нешта круглае, загорнутае ў ручнік, Прытрымліваючы гэтую рэч ад- 
ной рукой, дзяўчына ўзяла на прыпечку драўляны кружоў-падстаноўку, 
паклала на стол і прыгнулася над ёй са сваім незвычайным падарункам. 
Калі адступіла на крок, трымаючы над локцем ручнік, з падарунка 
клубком паваліла пара -- гэта быў чыгунок толькі-што зваранай бульбы. 


-- Усёроўна, як ведала,-- радасна сказала Даша;--два чыгуны на- 
абірала -- паставіла: адзін мужчынам, а другі вось нам з вамі. 


Бульбу высыпалі ў міску, і смачны пах ад яе паплыў па ўсёй хаце 
Побач з міскай Андрэіха паставіла гладышык малака. Жанчыны пачалі 
вячэраць, і ўсе дзённыя клопаты і непрыемнасці неяк мімавольна ад- 
плылі, пакінулі хатні прытулак. . 


На вуліцы пачуліся галасы: спачатку дзявочыя, а потым нехта з хлоп- 
цаў загаварыў дробна і весела: 


--. У цябе ёсць канспект па «левізне»? 
--- Не, мы «левізны» не канспектавалі, -- адказала дзяўчына. 


-- Студэнты прыехалі,-- зірнуўшы на акно, заўважыла Даша.-- Ка- 
нікулы. 


Пасля гэтага яны вячэралі моўчкі, але ў кожнай былі свае думкі, 
свае ўспаміны. «Куды ж яны пойдуць, студэнты? -- брала цікавасць 
Дашу.-- Можа да нас? -- Прыслухалася да галасоў.-- Не, мінаюць двор, 
пайшлі далей. Няхай сабе ідуць». 


У Дашы няма ніякай крыўды за тое, што хлопцы мінулі яе двор. 
Што ёй гэтыя студэнты? Есць яны ці няма. От, каб прыляцеў той сту- 
дэнт, з крыльцамі на пагонах! Каб гэта яго голас пачуўся на вуліцы!, 
Давялося б, напэўна, цётцы Настулі адной даядаць бульбу, не ўсядзе- 
ла б тады дзяўчына ў хаце. 


Андрэіха таксама думала пра студэнтаў, толькі не пра чужых. Былі 
ў яе некалі свае студэнты. Адзін вучыўся на другім курсе педінстытута 
перад “вайной, а другі канчаў, дзесяцігодку. Хадзілі вось гэтак жа па 
сваёй вуліцы ў час канікулаў, спявалі песні, а прыходзілі ў хату, дык 
прыходзіла з імі ўсё радаснае і шчаслівае, што было ў жыцці. Завіруха 
на дварэг здавалася ласкавай. 


-- Дзякуй табе, Даша,-- сказала нарэшце гаспадыня гэадегрэаа ты 
мяне. 


На дварэ, відаць, пачынаў мацнець вецер, бо сухі маліннік, хоць яшчэ 
і ціха, але пачынаў ужо шкрабаць-па шыбе. Гэты шкрэбат заўсёды на- 
гадваў Андрэісе пра холад, сцюжу і, чамусьці, пра людское гора, хоць 
пра яго і не хацелася думаць. Ужо колькі разоў збіралася залезці ў ага- 
родчык ды выламаць гэты надакучлівы куст. Але неяк шкада ламаць 
сваё, звычнае, хоць, можа, і не надта патрэбнае. Не падымаліся ў жан- 
чыны. рукі, каб што-небудзь зламаць, папсаваць і тым больш - хоць 
пальцам крануць што-небудзь жывое. Вунь у хляве -- бычок. Перавяла 
ўчора з сянец. Каб усё на лад, то яго ўжо даўнавата трэба было б за- 
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рэзаць, але ж як тут і падумаць 
аб гэтым? Зойдзеш, а ён гля- 
дзіць на цябе такімі яснымі і 
даверлівымі вачамі. 

Жанчына ведае, што калі б 
папрасіла яна Мітрафана асве- 
жаваць бычка, то некалькі су- 
так не ела б не толькі гэтай 
свежаніны, а і нішто іншае не 
пайшло б у рот. а 

Маліннік зашкрабаў мац- 
ней, нібы просячыся ў хату, і 
гаспадыня міжвольна здрыга- 
нулася, ёй здалося, што з акна 
пацягнула холадам. Устала, 
забрала са стала чыгунок, міс- 
ку, гладышык. з недаедзеным 
, малаком і занясла ўсё гэта ў 
мыцельнік. Праз хвіліну зноў села каля стала, склала на грудзях рукі, 
але сядзела так зусім не доўга. Не было звычкі ў жанчыны сядзець, 
склаўшы рукі. Нават калі і пагаварыць даводзілася з кім і цікавасць у 
гаворцы разбірала, дык і то заўсёды шкада было часу, усё здавалася, 
што няма на гэта права, усё рупіла якая-небудзь неадкладная работа. 
Выняўшы з запечча некалькі маткоў шарсцяных нітак, яна пачала нацяг- 
ваць іх на матавіла, але Даша адставіла гэтую старажытную прыладу 
ўбок і спадручылася трымаць маткі сама. 

-- Можа ж табе ісці куды трэба? -- спагадліва запыталася гаспа- 
дыня. -- Там жа вячоркі недзе, хлопцаў, нябось, напрыходзіла. 

- Нікуды не пайду сёння,--зусім шчыра сказала дзяўчына,-- па- 
сяджу з вамі. 

. тт Ты вось нават і не апранаешся каля дому,-- пацепваючыся ад дум- 
кі пра холад, сказала Андрэіха. -- І адзін раз прыбегла ў адной коф- 
тачцы, і другі. 

-- Дык у мяне ж шарсцяная кофтачка,-- заўважыла дзяўчына,-- вя- 
заная. 

А мне і ў кажусе іншы раз страшна на мароз выходзіць,-- працяг- 
вала Андрэіха. - Асабліва ноччу. Вось як засвішча, зашуміць на двары, 
дык мяне так 1 пачынае цягнуць бліжэй да печы. У сенцы і то выйсці бо- 
язна. Усё уяўляецца мне тады, што нехта недзе мерзне ў гэты час у даро- 
зе, ідзе пехатою ці едзе на прысталым кані. Завіруха, снежныя гурбы 
вышэй пояса, а перад чалавекам ні дарогі, ні аганька ў далечыні. Жа- 
ласць разбірае, здаецца, чуеш, як цяжка дыша гэты чалавек, ледзь-ледзь 
перастаўляючы ногі, бачыш, як ён раз-по-разу пацірае рукі, нос, шчокі -- 
1 усе углядаецца ў цемень перад сабою, усё шукае паратунку. А.з жа- 
ласцю і радасць у такі час прыходзіць. За тое, што ў цябе над галавою 
страха, што ёсць печ не зусім халодная і што ніхто цябе не гоніць у гэ- 
тую часіну з твайго прытулку. Мне часта ўспамінаецца, як і мяне вось 
гэтак жа захапіла аднаго разу ў дарозе ноч. Ды каб толькі ноч! А то ж 
такі віскуцень падняўся быў тады, такі ніцы мароз! Душа застывае, як 
падумаеш. і 

Маладая суседка з чаканнем і ўвагай стала паглядваць на жанчыну, 
а тая, нацягнуўшы ніжэй рукавы і шчыльней зашпіліўшы кароткі, нібы 
наўмысля падрэзаны, сачак, відаць, сабралася гаварыць доўга, на ўсе 





“трывога не пакідае. Не ведаем, 
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маткі нітак. Даша любіла слухаць цётку Настулю, бо ведала, што тая 
абы чаго не скажа і нічога не прыбавіць да таго, што чула ці бачыла 
сама. 

-- Гэта яшчэ да вайны было, гадоў, мабыць; чатыры да вайны. Ула- 
дзік мой тады яшчэ ў шостым класе вучыўся, а Паўлуша - у восьмым. 
Пайшлі мы тады з Уладзікам у горад пехатою, каня нам не далі. На 
дарозе таксама нідзе не пад'ехалі: не вельмі браў хто такіх, як мы. Дык 
прышлі ўжо ў добрага поўдня, хоць і выйшлі рана. Колькі таго дня ў 
гэтую вось пару. Якраз і тады, памятаю, былі зімовыя канікулы. Пры- 
шлі, а яшчэ там колькі папастаялі, пакуль нас пусцілі, куды трэба -- 
мы бацьку хацелі праведаць - дык ужо калі выходзілі з горада, то... 

-- Пачакайце трошачкі,-- перапыніла жанчыну Даша.--А хіба 
дзядзька Андрэй там у бальніцы ляжаў? 

-- Не ў бальніцы, пад следствам, -- спакойна ўдакладніла жанчына.-- 
Хіба ты не памятаеш? 

-- Памятаю, нешта такое было,- ніякавата моргаючы, сказала 
дзяўчына,-- ды забыла я ўжо. 

-- Пад следствам быў, -- паўтарыла жанчына.- Захварэў, як толькі 
яго забралі. Я часта хадзіла ў горад, а той раз упрасіўся і Уладзік: пай- 
ду ды ўсё, хачу паглядзець тату. Плача, кажа- сню бацьку кожную ноч, 
ды ўсё босага і абадранага, з вялізнай барадою. Хачу паглядзець, які 
ён цяпер. Я, праўда, не гаварыла, што бацька хворы, але, мабыць, па 
слязах маіх дзеці здагадваліся. Ішоў усю дарогу, слупы верставыя лічыў, 
мяне за руку цягнуў, не мог дачакацца, калі пакажацца горад. Прышоў- 
шы, дрыжаў, бедны, ад хвалявання, і не ведаю, што б тады з ім было, 
калі б, на шчасце, не павярнулася ўсё ў другі бок. Стаім мы, чакаем, і 
вось падыходзіць да акенца 
адзін ваенны, заве мяне, а по- 
тым і гаворыць: 

-- Не мерзні тут, цётка, і 
не марозь свайго малога. Твой 
чалавек учора выпушчаны ад- 
сюль і пераведзены ў бальніцу. 

Сказаў так і закрыў акенца. 
Пачала я стукаць, каб яшчэ 
папытаць у яго, дык ужо больш 
не адкрыў. А тут людзей вельмі 
многа стаяла. Адышліся мы з 
Уладзікам і не ведаем, што ра- 
біць. І радасць бярэ такая, 
што аж плакаць хочацца, і 


у якую бальніцу ісці. Можа, у 
турэмную? 


-- Ён жа сказаў, што вы- 
пушчаны, -- у радасці гаворыць 
Уладзік, а ў самога слёзы ко- 
цяцца па шчаках.- Раз вы- 
пушчаны, значыць, тут, у га- 
радской бальніцы. 

Пайшлі мы туды, пытаем. 
Есць такі, кажуць, калі ласка. 
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Зараз.скажам урачу, і вы зойдзеце праведаць. Мы ўжо хацелі дадому 
вам паведамляць. 

І вось бяжыць мой Уладзік па калідоры, я ледзь за ім паспяваю. 
Белы халат на ім ніжэй пят, на мне -- таксама. І 


-- Не грукай ты гэтак,-- сварыцца на яго нейкая дактарыца, а ён на- 
ват і не чуе нічога. Прачытаў на бягу нумар палаты і спыніўся ля дзвя- 
рэй: цяжка дыша, вочы блішчаць слязьмі. Я пастукала,- чую голас: 
быццам бы ён абазваўся, Андрэй. Адчыніла дзверы і не паспела глянуць, 
дзе ён, на каторым ложку, як Уладзік ужо там. Кінуўся бацьку на шыю, 
абдымае,,цалуе, гладзіць шчокі. А я села на ложку ў нагах і плачу, ні- 
чога сказаць не магу... І 

Андрэіха на хвіліну перастала віць клубок, нахілілася над сталом. 

-- Ты выбач, Дашачка, што я ўспомніла пра гэта,-- выціраючы ку- 
кішкамі вочы, сказала яна.-- Колькі гадоў прайшло, а як падумаю пра 
тыя дні, дык аж калаціць мяне пачынае. 

-- Гаварыце, цётка Настуля,-- папрасіла Даша. 

-- Сяджу я, потым працягвае Андрэй да мяне рукі. Худы ўвесь, 
жоўты, але нічога: пабрыты, падстрыжаны, усёроўна, як і чакаў гасцей. 
Смяецца, і твар вясёлы. «Нічога, кажа, усё цяпер добра». Узяла я аберуч 
яго за галаву. Чарнявы ён у мяне быў, ты ж памятаеш. Гляджу,-- чар- 
нявы то чарнявы, але ж сярод чорных валасоў ужо ёсць і белыя. У мяне 
аж рукі задрыжалі. і 

--. Пасівеў ты, -- кажу, -- Андрэйка. 

А сусед па койцы, пажылы такі чалавек, адказвае: І 

С... Ты, кабетка, не глядзі на валасы, бо яны нічога не значаць. Важ- 
на, што сам чалавек, як той казаў... З чорнага паклёпу чалавек выйшаў. 
Гэта табе не жарты. 

-- Усё прайшло, -- падхапіў Андрэй. У голасе радасць. Бачу, ён нават 
устаць намагаецца, а чую душою, што нельга яму ўставаць, бо яшчэ 
слабы. -- Злёг толькі я,-- гаворыць далей Андрэй,-- вось гэта кепска. 
 Прастыў вельмі. Але нічога, цяпер хутка папраўлюся. , 

Ён ўзяў малога за плечы, прыцягнуў да сябе і пачаў нібы пытацца, 
нібы так сабе гаварыць. 


-- Спужаўся ты быў у тую ноч. Праўда? -- Уладзік кіўнуў гала- 


вою.-- Перажываў, мабыць, думаў, што бацька і сапраўды ў чым-небудзь: 


вінаваты. Выкінь усё гэтае з галавы. Ні ў чым Я не вінаваты! Не быў і 
не буду! А той, хто хацеў нас ачарніць, няхай сам счарнее. 

--- Паедзем, тата, дадому,-- просіць Уладзік. 

-. А начым вытут?? І 


Уладзік неяк жаласліва паглядзеў на мяне, а што я магу сказаць? 
Прышлі мы, кажу, пехатою, бо ніхто нам каня не даў. 

-- Скажы,-- кажа,--брыгадзіру, што калі і цяпер не дасць, то зяхай 
не паказваецца мне на вочы. Запражэце, што там знойдзецца, ды ў гэ- 
тую нядзельку прыязджайце.-- А мы, здаецца, у аўторак былі.-- Да та- 
го часу,-- кажа,-- мяне выпішуць з бальніцы. 

“І от пайшлі мы неўзабаве. Глядзім, ажно ж за горадам пачынае 
змяркацца. Я ўжо думала вярнуцца назад, паспрабаваць пашукаць дзе 
прытулку, а Уладзік цягне ісці. «Хадзем, мама, скарэй дадому, я павінен 
заўтра ж даведацца, хто падаў на тату». «Няхай яго людзі не ведаюць, 
кажу я яму, на што ён табе?» Пайшлі, а вецер усё большае і большае, 
мароз са змрокам мацнее. Прайшла адна машына, Уладзік галасаваў, 
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потым з гоні бег за ёю, -- не спынілася, не ўзяла. Ідзем далей, спяшаем- 
ся, пакуль дарогу не занясло ды глыбокая ноч не застала. Дайшлі да 
Жываглодавіч, ты ж ведаеш, кіламетраў дзесяць ад горада. «Больш тут 


“вёсак не будзе,- кажу я Уладзіку,- давай папросімся, можа, пусціць 


хто нанач». Кажу, а сама думаю: «Хто гэта нас пусціць? Ні дакументаў 
у нас, нічога». , 

Зайшлі ў вуліцу, дайшлі да аднаго двара, да другога. Цёмна ў хатах, 
спаць людзі паляглі, ці так проста святла не запальвалі, каб усялякія 
дарожнікі не стукацелі ў вокны. Вароты ва ўсіх высокія, брамкі дашча- 
тыя і, вядома, з завалам са двара. Тут і да акна не дабярэшся. Каб не 
траціць дарма часу і сілы, пайшлі мы далей. Кіламетраў дванаццаць 
яшчэ ісці і ўжо нічога жывога. нідзе наперадзе, толькі могілкі будуць кі- 
даметраў праз сем. Хаця б не прыстаць, баюся я. Не так за сябе, як за 
Уладзіка. . 

З самага ранку нічога не еў малы, цэлы дзень на холадзе ды ў такім 
хваляванні. А вецер усё мацнее, усё больш насупраць нам, а то ўжо і 
круціць пачынае, замятае дарогу. Два крокі ступіш--і гурба. ўпоперак дла- 
рогі. Бачу, мой Уладзік па пояс правальваецца ў такія гурбы і ледзь вы- 
цягвае ногі. Колькі той сілы ў падлетка, ды яшчэ не вельмі здараўчанага. 
На кароткую мэту пацягне: і прабяжыць моцна і падскочыць, а вынослі- 
васці мала. Тут мы, старыя, усё-такі дужэйшыя. Узяла я Уладзіка за ру- 
ку: «Ідзі, кажу, пры мне». А ён вырывае руку і наровіць ісці наперадзе, 
каб прыкрываць ад ветру мяне. Потым паварочваецца і кажа: «Пася- 
дзець бы нам дзе-небудзь хоць хвілінку, каб ногі не млелі, тады б ужо 
ішлі да самага дому». «Не можна, сыночак, садзіцца, -- кажу я яму, -- 


“тады яшчэ горш ногі забаляць ды і мароз можа прыхапіць сядзячага», 


Гавару я яму так, а сама памаленьку стараюся развязаць торбачку 
з хлебам. Рукі ў мяне адубелі, вось як сёння, у час гаворкі з Шулавым, 
лічога рады не магу даць. Потым зубамі сяк-так развязала, выняла ак- 
райчык і паклала сабе.ў запазуху, каб адагрэўся. Думаю так: дойдзем 
да могілак, там усё ж прытулімся дзе-небудзь за дрэвамі, дык я па- 
кармлю Уладзіка. Век баялася я могілак, за вярсту іх абыходзіла, а тут 
чамусьці здавалася, што нават на могілках будзе ўтульней і не так жу- 
дасна, як у гале, на дарозе... ая 

Ідзем, ідзем, ужо, здаецца, многа кіламетраў прайшлі, ужо ў вёсках, 
глядзі што, першыя пеўні спяваюць, а могілкаў усё няма. Пачынаю па. 
лохацца, халодны пот на ілбе выступае: «Можа, з дарогі збіліся, тады 
загінем у полі». Але ж не, нядаўна Уладзік сказаў, што слуп мінулі, зна- 
чыцца, ідзем дарогаю. І пад нагамі сяды-тады чуецца цвёрдае, у полі 
ўсё ж такі мякчэй было б. 

Могілкі гэтыя самыя паявіліся перад намі яшчэ можа гадзін праз 
дзве. Па шуму я іх пазнала, а на вока, то мо' і не ўгледзела б. Стала 
прыглядацца, прыгінаючыся аж да сумётаў: сапраўды гэта могілкі, ці мо- 
жа так які лясок? А калі могілкі, то ці можна будзе там як-небудзь пры- 
хавацца ад завірухі? Уладзік ужо ледзьве перастаўляе ногі. Ужо я тры- 
маю яго за руку, іду пярэдняй сама, а ён нічога не кажа. Гляджу і ўсё 
сплюшчваю і расплюшчваю вочы, усё маргаю, бо не верыцца мне, са- 
праўды бачу я нейкія аганькі спераду, ці, можа, гэта ўжо мярэшчыцца 
мне ад стомленасці. Мільгне аганёк і патухне. Потым зноў мільгне, або 
два-тры мільгнуць адразу: Спыніла я Уладзіка ды шапчу: «Глядзі, сы- 
нок, туды, на могілкі. Ты нічога не бачыш?» «Бачу, кажа, нейкія агень- 
чыкі, толькі не на могілках, а каля могілак, па гэты бок», : 
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Пахаладзела ў мяне ўсё ўнутры, а страху чамусьці няма ніякага. 
Толькі Уладзіка шкада. Лягла я на снег і яго за руку пацягнула. «Ляжы, 
шапчу, можа, бог дасць, усё добра будзе». 

У галаве ўсё неяк чыста і ясна. Чую, як вецер шуміць у голых надма- 
гільных бярозах, парыпвае сухая галіна, тручыся аб другую. Ляжаць 
быццам бы і не холадна, ісці было халадней. Пад локцямі -- перавал са 
снегу. Тулюся ў яго, як у падушку, і Уладзіка прыціскаю да сябе. Агень- 
чыкі мільгаюць усё бліжэй, часам спыняюцца і зноў мітусяцца, то сюды, 
то туды. Ведаю, што гэта не цуд, хоць і ля могілак. Ведаю і разумею, што 
гэта воўчае ганнё. Не бачыла я ваўкоў ніколі, але чула ад старых, што 
яны бегаюць вось так у Піліпаўку і нападаюць на людзей. Успомніла, 
што цяпер якраз Піліпаўка. Тулю да сябе Уладзіка, глыбей лезу ў снег, 
а ўсёроўна быццам бы не баюся нічога. Толькі чую, што нехта быццам 
заве мяне ціха і ласкава: «Настулька!..» Услухоўваюся--Андрэяў голас. 
Гэта там, у горадзе, ён мяне так назваў, калі мы адыходзілі. ІЦто, калі 
лачуюць нас і нападуць? Вецер быў вялікі і злосны, калі мы ішлі, а ця- 
пер нібы паменшаў, паласкавеў. Каб толькі Уладзіка аберагчы! Я гарну 
яго пад сябе і чакаю ветру, снегу, страшэннай завірухі. Няхай бы нас 
замяло цяпер, занясло снегам, лёдам, пачарнелым лісцем з бяроз!.. Калі 
не абаіх, то хаця б аднаго Уладзіка, каб яго абмінулі, не заўважылі 
звяры. 

Думаю так, а сама ўсё гляджу, усё сачу за аганькамі. Вецер на нас, 
яны можа і не пачуюць, што тут людзі. А можа загуляюцца на сваім вя- 
селлі ды забудуць пра нас. Вось пярэдні агеньчык мільгнуў і знік, зна- 
чыцца, павярнуліся бельмы ў другі бок. За ім, гляджу, і другі знік,і 
трэці. Праходзіць нейкі момант, і мне здаецца, што ваўкі ўжо недзе за 
намі. Баюся паварушыцца, каб паглядзець. Раптам Уладзік так рашуча 
ды па-мужчынску шэпча: «Уставайце, мама, і пабяжым!» Я ўсхапілася, 
нібы толькі і чакала гэтага. Пабеглі мы, адкуль гэтыя і сілы ўзяліся. 
Бяжым, бяжым, дух забівае, ад замеці свету не відно, а мы ўсё бяжым 
і назад не азіраемся. Спыніліся, калі ўжо ногі пачалі падкошвацца. 
Я хапаю Уладзіка за рукі, каб адцерці іх, каб абагрэць дыханнем яго 
твар, і намацваю ў яго руцэ расчынены складаны ножык. 


-- Гэта ваўкі былі? -- пытае Уладзік у мяне. 


-- Ваўкі,- адказваю. А самой так. радасна стала за хлопца, і ўся 
трывога адлегла ад сэрца. Цяпер ужо я верыла, што мы дойдзем дадому 
і нішто нас не суніме. Падала я Уладзіку адагрэты акрайчык, а ён пе- 
ракроіў яго гэтым сваім ножыкам і аддаў палавінў мне. Мы сталі спінамі 
да мяцеліцы, прытуліліся адно да аднаго і папалуднавалі наспех, хоць 
пара падыходзіла, бадай што, да снедання. Падмацаваліся, пайшлі да- 
лей. І вось дайшлі неяк. Уладзік не раз потым успамінаў пра тую ноч. 
Казаў, што каб і яшчэ гэтулькі ісці, то ўсёроўна дайшоў бы. Гэта ён так 
“рады быў за бацьку. Аднак жа, бедны, доўга хварэў пасля гэтага. 

Даша слухала, аж заслухалася, забыла, што ўжо няма на руках мат- 
ка. Рукі, выцягнутыя наперад, ляжалі локцямі на стале, тонкія далоні 
злёгку варушыліся. 

-- От Уладзік,-- ціха сказала яна, калі гаспадыня разблытвала пер- 
шую нітку другога матка.-- Ён і потым быў такім дружным, харошым... 
. Нездарма ж вось і на фронце... 

--. Там яны абодва, калі б жывымі былі..,- сумна сказала жанчы- 

на. -- Узнагароды вялікія ў абодвух. Нават бацьку і то далі ордэн, хоць 
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пасля смерці ўжо. Горад Стаўбуноў бралі, дык першым са сваім аддзя- 
леннем стары зайшоў у тыл ворага. У мяне такое апісанне ёсць, з часці 
прыслалі. 


ІХ 


Мітрафан з Платонам таксама ўжо ўходавалі свой чыгун бульбы і 
цяпер сядзелі ўдвух каля печы, вялі сваю ціхую гаворку. Цімоша павя- 
чэраў раней і паімчаў некуды са студэнтамі, з якімі яшчэ ў мінулую зіму 
разам бегаў у дзесяцігодку. Платон расказваў Мітрафану пра калгасных 
коней, скардзіўся на некаторых калгаснікаў, што вельмі ж не шануюць 
жывёлу. «Як жа гэта можна? -- абураўся стары. -- Даў учора па загаду 
старшыні адной жанчыне падводу. Налажыў сена ў сані, каб было чым 
пакарміць тое цягло ў дарозе. Наказаў жанчыне, каб берагла кабылку. 
А яна, гэтая жанчына, што зрабіла? Заехаўшы ў двор, скінула ўсё сена 
сваёй карове і цэлы. дзень вазіла дровы на галоднай кабылцы. Пры- 
гнала яе ў канюшню позна ўвечары, кінула не распрэжаную, мокрую і 
дрыжачую». “ 

Усю тую ноч качалася кабылка жыватом, і ўсю тую ноч Платон не 
адыходзіў ад яе, праклінаў і жанчыну, і старшыню, і свой пакутлівы лёс 
конюха. 

Па нейкай своеасаблівай асцярожнасці Платон не сказаў, хто такая 
была гэтая жанчына, аднак Мітрафан разумеў, што ўсе сляды вялі да 
праславутай Кадрыліхі, бо ніхто іншы ў іхнім калгасе так не зрабіў бы." 
З мужчын хіба толькі Заткла. Разумеў Мітрафан, што і загнаная ка- 
былка была не так сабе жывёліна. У Платона, праўда ж, і не было на 
канюшні проста жывёлін, звычайнай цяглавай сілы. У кожнай загародцы 
стаяла своеасаблівая істота, зусім адметная ад іншых і зусім не такая, 
як у іншых калгасах. Што ж датычыць кабылкі, пра якую ішла гаворка, 
то гэта была адна з самых лепшых гадаванак Платона. Гэта тая самая 
Лысуха, якая яшчэ ў мінулую зіму была жаробкай і часам прыносіла 
старому конюху не мала прыемных клопатаў. Вырвецца, бывала, з ка- 
нюшні і пайшла гуляць па вуліцы. Хлапчукі з крыкам і віскам за ёй, а 
яна выляціць на выган, абмахне кругом вёску і ўжо імчыць з другога 
канца вуліцы. Тут стары выходзіць напярэсцікі, расстаўляе рукі, і жароб- 
ка напружвае пярэднія ногі, уязджае капытамі ў снег. Рэдка калі яна 
асмельвалася абмінуць Платона, а калі ўжо і абмінала, то на другім 
крузе абавязкова давалася ў рукі. Прыляціць, уткнецца мысаю ў Пла- 
тонаў кажух і сапе вінавата і стомлена. 

Размова крыху зацягнулася ў старых. Платон час-ад-часу. памыкаўся 
ўстаць, каб ісці на канюшню, але Мітрафан прытрымліваў яго, бо ведаў 
аб сабе, што не засне да другіх пеўняў, як бы ні стараўся. А што можа 
быць пакутлігей, чым бяссонніца ў глыбокую ноч? 


Мітрафан устаў, каб зачарпнуць сабе вады, а можа і прадба, па- 
даць, калі захоча, як у гэты момант, штурхнуўшы з разгону сенечныя 
дзверы, убегла ў хату Даша. 

--- Бычка ўкралі!- на бягу крыкнула яна і пачала хутка надзяваць 
ватоўку. 

--. Што? - не разабраў Мітрафан. -- Якога бычка? 

--. У цёткі Настулі! -- дадала дзяўчына.-- Ідзіце хутчэй туды, а я па- 
бягу скажу хлопцам! 

Яна выбегла, нават не зачыніўшы хатніх дзвярэй, а Мітрафан з Пла- 
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тонам, не надта спяшаючыся, накінулі на плечы свае кажухі (перад чы- 
гуном бульбы Платон распрануўся, хоць звычайна мог сядзець у кажу- 
се хоць суткі ў любой цеплаце) і пайшлі на Андрэішын двор. Пакуль 


яны прышлі, Даша з'явілася з хлопцамі. Сярод іх быў і Цімоша. Як. 


гулялі разам на вячорках, так і рынуліся адразу па Дашынай трывозе. 
У двары хлопцы пачалі крычаць, мітусіцца, падаваць розныя парады, а 
некаторыя лічылі самым лепшым пайсці адразу на двор Кадрыліхі і аб- 
шукаць там усе закавулкі. 

Мітрафан, пераглянуўшыся з Платонам, спыніў усю гэтую неразбя- 
рыху. Хоць сваім звычным шэптам, але цвёрда ён. загадаў хлопцам не 


вытароўваць лішне двор, а сам узяў з рук Андрэіхі ліхтар «лятучую. 


мыці» і пайшоў ад хлява ў бок загуменняў. Пакрочыў за ім і Платон. 
Хутка яны вярнуліся і паказалі хлопцам, куды павялі сляды: адзін ча- 
лавечы, другі бычыны. Відаць, не надта дужы быў злодзей, бо не нёс 
бычка на руках, а цягнуў яго збоку. Паколькі было яшчэ не позна і жан- 
кі хапіліся адразу, то сляды не паспела занясці. 

Хлопцы пабеглі па слядах, некаторыя са студэнтаў: вынялі свае 
электрычныя ліхтарыкі. Пабегла з імі і Даша, а Мітрафан з Платонам 
пайшлі паціху, проста дзеля цікавасці, 

«Хто ж гэта такі? -- думала, бегучы, Даша. - Няўжо гэты самы 
Заткла, Кадрылішын паслугач?» 


Уперадзе ўсіх імчаў Цімоша, ледзь не ступня ў ступню за ім бег 
адзін даўганогі студэнт і асвятляў ліхтарыкам сляды. І 

-- Вунь бычок! -- узрадавана і трывожна крыкнуў Цімоша, павяр- 
нуўшыся да хлопцаў і паказваючы рукою ўлева ад (ЯбКі у бок недалё- 
кага пасёлка. 

-- Гэта сабака! -- не паверыў студэнт. 


Але ён памыліўся: ля землямерскага слупка ў полі, па жывот у 
снезе сапраўды стаяў і калаціўся ад холаду Андрэішын “бычок. Г лянулі 
на сляды ад слупка, і Цімоша кінуўся ўправа, бліжэй да агародаў. 
Хутка ён заўважыў, што ля платоў мятнулася нешта чорнае і пакаці- 
лася па снезе ў напрамку Кадрылішынага агароду, Гэта ж самае ад- 
разу заўважыла і Даша. 

2. Заткла! -- крыкнула яна гучным дзявочым голасам. -- Забягайце 
яму наперад, бо ўскочыць у агарод, дык там не знойдзеце! ; 

І толькі гэтае самае Заткла наважылася пераскочыць пляцень, як 

- Цімоша нагнаў яго і з разгону штурхнуў у плечы. Заткла войкнула і 
асунулася на гэтым жа плятні, а тым, што падбеглі. пазней, здалося, 
нібы злодзей усё ж намерваецца скочыць далей, дык некаторыя з іх 
таксама прыклаліся па. разу. 


Заткла з'ехала мордаю ў снег па той бок плятня і пачало" жалас- 
ліва, па-дзіцячаму плакаць і прасіцца: 

-- Біце, браткі, мяне, забівайце!.. Усёроўна не жыць мне больш на 
свеце. Забівайце! 


Голас мала быў падобны на Затклаў. Даша нахілілася над плятнём, 
студэнты пасвяцілі. Чалавек ляжаў ніцма, закрыўшы рукавамі твар. 
Са снегу тырчалі старая аблезлая шапка-вушанка, відаць, з летняга. 
пужайла ў агародзе, і падраны кажух, падпяразаны вяроўкай. Хлопцы 
пералезлі цераз пляцень і ўзялі чалавека за рукі, каб падняць на ногі, 
але ён, стогнучы і войкаючы, вырваў свае рукі і зноў шуснуўся ў снег. 
Тады Цімоша ўзяў аберуч яго за галаву, перакруціў на бок, а студэнт 
уключыў ліхтарык. 
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-. Васіль! -- раптам спалохана і трывожна крыкнула Даша.-- 
Вася, няўжо гэта ты?! 

-- Забівайце мяне, браткі, -- зноў пачаў прасіцца чалавек, -- кан- 
чайце на гэтым месцы, бо не хачу я больш жыць. 

Гэта сапраўды быў Васіль Печка. 

Усім хлопцам стала няёмка: з аднаго боку -- перад імі ляжаў, усё ж 
такі, злодзей, якога з гарачкі можна было і выцяць і абразіць, якога” 
трэба вось зараз жа аддаваць у рукі мясцовай улады, а з другога 
боку, гэта -- таварыш, сябар, з якім не так даўно разам вучыліся, ра- 
зам бегалі па вуліцы. Даша таксама разгубілася, не ведала, што ра- 
біць. 

-- Як жа гэта ты, а?-- усё пытала яна, успёршыся рукамі на пля- 
цень. -- Як жа гэта здарылася, Вася? 

Прыклыпалі па гуртавых слядах Мітрафан з Платонам, убачылі, 
што начальства папалася, і пасунуліся моўчкі назад: далей ад граха, 
ад розных непрыемнасцей. Па дарозе яны забралі з сабою бычка. 

Даша ўсё дапытвалася, але Печка толькі плакаў, скардзіўся на 
свой лёс, а ў гаворку не ўдаваўся, 

-- Хочаш, мы дапаможам табе дайсці дадому, -- папрасіла дзяў- 
чына, але Печка і на гэта нічога не адказаў. 

Тады Цімоша, мабыць зразумеўшы, што хлопцу цяжкавата будзе 
рухацца сваім ходам, прапанаваў ісці на калгасны двор па сані. Усе 
пабеглі, а каля плятня засталася адна Даша. Яна пераступіла цераз 
пляцень і блізка нахілілася над Васілём. 

-- Давай я дапамагу табе ўстаць, га?. Ты ж змерзнеш, лежачы ў 
снезе. 


Васіль маўчаў, толькі чутно было, як ён хрыпла дыхаў і кашляў у. 
снег, 

Даша паспрабавала падняць яго і пасадзіць на пляцень, але хла- 
пец зусім не імкнуўся ўважыць ёй, а, нібы наўмысля, шыўся глыбей у 
снег. 

.-- Бок у мяне вельмі баліць, -- як сабачаня, заскуголіў ён, --і ня- 
ма чаго мне падымацца, няма куды ісці... Напаілі, дурня, падвялі... 
Ідзі, кажуць, выведзі бычка ў Андрэіхі, пакуль яна зноў не забрала яго 
ў сенцы. Заўтра будзе міравая закуска... Ніхто не ўгледзіць, - добра, 
а калі ўгледзіць, то скажы, што забіраеш на нарыхтоўку па асабістаму 
распараджэнню старшыні сельсавета, Я хацеў не ісці, дык што ж. 
Мокрут так зыркнуў на мяне, што аж у лытках стала холадна. Млы- 
нар сунуў мне ў рукі вось гэтую самую шапку і кажух, а Заткла вывеў " 
на вуліцу. 

---- Не прасі мяне ўставаць, Даша, -- трошкі падняўшы галаву, жа- 
ласліва гаварыў далей хлопец. -- Усёроўна мне ўжо не ўстаць. Калі не 
капурну пасля гэтага, то сам на сябе рукі налажу. Паслухай лепш, аб 
чым я хачу цябе папрасіць. Не пішы ты аб гэтым Валодзю, брату 
майму. Не даруе ён мне гэтага ніколі, а толькі хвалявацца будзе. Лёт- 
чыку.ж, сама ведаеш, нельга хвалявацца. 

-- Добра, Вася, -- ціха сказала дзяўчына, -- Пра гэта я не буду 
пісаць, калі ты так просіш. Але дараваць табе сапраўды нельга. 


Хх 
Назаўтра Іванава бабулька пачала шкрабацецца вельмі рана, і па- 


куль Іван устаў, адзеўся; яна ўжо некуды збегала прыцемкам, нешта 
нават прынесла пад палою, Зірнуўшы мімаходам на кватаранта, скры- 
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пуча закашлялася ад удушлівага смеху і паведаміла аб начным зда- 
рэнні ў Дабрасельцах. 

--. Злодзея злавілі, ды яшчэ якога! 

Пасля гэтага прычапала да свайго вялізнага куфра, на вачах у 
Івана двойчы дзынкнула нутраным замком і, адвярнуўшыся, паклала 
ключ у нейкую там патайную кішэню. 

Была ў гэты дзень нядзеля, у сельсавеце тэрміновай работы не 
было, дык Іван надзеў сваё паношанае палітцо, узяў з качарэжніку 
кіёк.і пакрочыў памаленьку ў бок сваіх Дабрасельцаў. Мароз адлёг 
пад раніцу, і вецер уціх, дзень пачынаўся такі, што і вясна магла б 
яму пазайздросціць. Снег мяккі, не ліпкі яшчэ, аднак і не сыпучы. 
Здаецца, вазьмі яго ў руку -- і не адчуеш холаду. Пад нагамі не коўз- 
ка і не вязне нага, як іншы раз пасля замеці. г 

«Схаджу дахаты, -- думаў Іван, -- спытаю там, што за здарэнне 
выйшла і ў сваім двары пабуду». 

Калі ўжо міналася школа і пачынаўся паваротак да бяскрылых 
млыноў, Іван раптам пачуў, што яго нехта заве. Ён аглянуўся і ўбачыў, 
што па вуліцы ідзе Ілья Савіч і знакам рукі просіць пачакаць. Іван 
спыніўся і прыставіў да карацейшай нагі кіёк. 

--- Куды вы так рана? - спытаў дырэктар, падаўшы Івану руку. 

- Хацеў у Дабрасельцы, -- трошкі здзівіўшыся, што яго нагналі, 
адказаў хлапец. - А што, тут ёсць якая справа? 

а Ды нё, -- прыязна сказаў Ілья Савіч. -- Мне самому ў той бок, 
дык пойдзем разам. 

Яны рушылі ўдвух па нікім яшчэ не кранутай “дарозе, Іван стараўся 
чрыбаўляць крок, каб не вельмі стрымліваць вышэйшага па росту і 
бойкага ў хадзе дырэктара, а дырэктар зусім непрыкметна, нібы толькі 
для таго, каб зручней было размаўляць, прыцішаў хаду. 

--. Хачу застаць эмтээсаўскае начальства, -- гаварыў, ідучы, Ілья 
Савіч. -- Можа яшчэ не выскачыла з дому, паколькі сёння выхадны. 


-- Хто яго ведае, -- няпэўна сказаў Іван. -- Вельмі ж любіць зай- 
цоў ганяць, то наўрад ці дома. 

-- Так яно, - згадзіўся Ілья Савіч. -- То за зайцам паімчалі, то за 
ваўком, а на месцы не застанеш. Абяцалі святло даць у школу, дык 
ужо каторы раз іду. Аднойчы, праўда, застаў быў дырэктара, але сак- 
ратарша ледзь пусціла ў кабінет. Электрычны званок у яе над гала- 
вою. У мяне ў школе святла няма, зімою вучні і настаўнікі слепяцца і 
вэндзяцца пры лямпах, а побач у дырэктара МТС электрычныя кнопкі 
на стале. 


-- Не быў я ў яго кабінеце. -- заўважыў на гэта Іван, -- аднак чуў, 
што ў яго там больш механізацыі, як у рамонтнай майстэрні. Кнопкі, 
званкі, вентылятары. Наш старшыня неяк пра гэта расказваў. 

-. Мокруту ўсё гэта па густу, -- заўважыў Ілья Савіч. 

-- Аднаго разу сеў у папоўскае крэсла, -- гаварыў далей Іван, - 
паклаў рукі на стол і загадаў Печку сабраць нас усіх да сябе. Прыйшлі 
мы, а ён сядзіць, адкінуўшыся на спінку крэсла, і абмацвае рукамі 
стол. «Запомніце кожны,-- гаворыць нам, але не глядзіць ні на кога, - 
больш я не буду драць горла, завучы вас, а будзе ў мяне для кожнага 
званок: для цябе Печка, --адзін, для цябе, -- паказвае на мяне, -- два, 
для цябе, -- паказвае на фінагента, -- тры і так далей. Дагаварыўся з 
“дырэктарам МТС -- дае мне электраэнергію», 


носа. 
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-- Ды званкоў то ён нарабіў бы, -- 
без здзіўлення сказаў Ілья Савіч. - 
Была б магчымасць, дык і сакратаршу 
пасадзіў бы за дзвярыма. 

-- Прышлі б вы калі-небудзь да 
нас на прыём, -- сціпла ўсміхнуўшыся, 
сказаў Іван. -- Толькі каб пад якім 
грымам і ў чужой вопратцы. 

-- Уяўляю я гэты прыём, -- падха- 
піў дырэктар. -- Неяк прыходзіла ў 
школу Даша, новыя рэкамендацыі пры- 
носіла. Яна расказвала мне пра адзін 
такі прыём. Дарэчы, трэба было б ужо 
і вам пачынаць думаць наконт паступ- 
лення ў партыю, у кандыдаты, вядома. 

-- А можна мне, Ілья Савіч, вось 
нават цяпер падаць заяву? Як вы лі- 
чыце? 


-2 Цяпер яшчэ ранавата, -- з цеп- 
латой у голасе, аднак цвёрда сказаў 
дырэктар. -- Вам трэба стаць больш 


актыўным, навучыцца ненавідзець уся- 
кія недахопы ў нашым жыцці. З неда- 
хопамі трэба змагацца штодзённа і 
вельмі настойліва. 

У гаворцы не заўважылі, як мінулі бяскрылыя млыны, як на фоне 
сіняватага ранішняга далягляду пачалі вырысоўвацца Дабрасельскія 
прысады. " 

-- Тут быццам бы нейкі перапалох быў ноччу? -- зусім не думаючы, 
што гэта мае якое-небудзь значэнне, прамовіў дырэктар. 

-. Ія чуў, -- пацвердзіў Іван. -.Мая бабуля на досвітку ўсё здзіў- 
лялася. 

-- Тэтая бабка ўсё ведае, -- засмяяўся дырэктар, -- хоць, здаецца, 
нікуды і не ходзіць. 

Магчыма, што аб гэтым выпадку не было б больш. і гаворкі, калі б 
на Дабрасельскай вуліцы раптам не сустрэўся Заткла. Ён выйшаў са 
свайго двара, не вымаючы з портак рук (варотаў у двары няма, адчы- 
няць не трэба), пацягнуўся, пазяхнуў і пачаў углядацца спачатку ў 
адзін бок вуліцы, потым у другі. Відаць, у гэты момант вырашалася ў 
чалавека задача, куды бы гэта пайсці, які ўзяць кірунак, каб апахмя- 
ліцца ды ўхапіць што-небудзь, бо ў сваёй хаце нічога няма. 

Убачыўшы здалёк двух мужчын, ён адразу павесялеў і рушыў ім 
пасустрач, хоць яшчэ не ведаў, хто гэта ідзе. Як толькі наблізіўся і 
пазнаў'сустрэтых, на момант засмуціўся, -- з.гэтымі не клюнеш, -- ад- 
нак вельмі хутка знайшоў сваю ролю. Яго немалады і трохі жаўтаваты 
ад выпівак, аднак ледзь не спартсменскі твар адразу раз'ехаўся ў шы- 
рокую панібрацкую ўсмешку, рукі спачатку жвава заварушыліся ў 
портках, а потым выехалі адтуль і прыветна падняліся на ўзровень 





-- Маю гонар, маю гонар! -- урачыста загаласіў чалавек, сапхнуў- 
шы з вачэй вялізную шас шапку. -- Я самы першы вітаю вас на 
нашай вуліцы! 


Заткла з размаху падаў руку спачатку дырэктару, а потым Івану, 
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прыпыніў іх гэтым сваім здароўканнем і; адразу перамяніўшы тон, 
спытаў: 

-- Чулі, таварышы? 

-- Пра што? --. абыякава спытаў дырэктар. 

-- Гэта ж толькі падумаць, толькі падумаць!.. 


Заткла палапаў па кішэнях свае ватоўкі, нават пашарыў у адной, 
але выцягнуў адтуль толькі шматок бруднай ваты: 

-- Закурыць не маеце? 

“Ілья Савіч дастаў пачак папярос. 


-- Тэта ж прбста.., А браткі мае! -- працягваў абурацца Заткла і 
ў гэты час, не спяшаючыся, выцягваў з пачка папяросы: спачатку адну, 
а потым яшчэ дзве. -- Часта ў нас балбочуць, трэплюць языкамі: той 
вінаваты, той, Было нават -- я чалавек адкрыты -- было нават, што на 
мяне ківалі. Ажно ж бачыце, што робіцца, бачыце, адкуль рыба пачы- 
нае гнісці? Гэта ж проста ўзяць ды ў газету, ці, я ўжо не ведаю, куды. 
ё -.- Аб чым жа вы гэта? -- ужо губляючы цярпенне, спытаў Ілья 

авіч. 


-- Аб чым, аб чым? - з папрокам перапытаў Заткла.-- Вы яшчэ 
пытаеце, аб чым? А ведаеце, хто сённяшняй ноччу ўкраў у Андрэіхі 
бычка? Не ведаеце? Скажу, калі ласка. 


Хоць і цяжка было паверыць гэтаму: чалавеку, хоць цяжка было б 
узяць гэта на веру і ад усякага іншага, усё ж такое паведамленне 
вельмі ўразіла і дырэктара, і Івана, Яны ішлі далей моўчкі, таму што 
Заткла, які не адставаў ад іх, перашкаджаў ім гаварыць, але ў дум- 
ках кожны здзіўляўся і не мог уявіць, як гэта Васіль Печка пайшоў 
на такі ўчынак. Ілья Савіч здзіўляўся больш за Івана. Ён памятаў 
Васіля яшчэ па школе, нічога дрэннага ніколі за хлопцам не заўва- 
жалася. Хіба ўжо цяпер так яго сапсавалі? : 


Іван больш выразна бачыў Васілёвыя слабінкі, бо не малы час пра- 
цаваў разам з ім, аднак і ён'адчуваў, што ў гэтым здарэнні ёсць нешта 
вельмі незразумелае. 

Калі ля свайго двара Іван прыпыніўся, Ілья Савіч папрасіў яго да- 
ведацца, як усё гэта выйшла. Сам на сябе ён не спадзяваўся, таму што 
мог затрымацца ў МТС. 


ят Будзеце ісці назад, -- сказаў ён на развітанне, -- загляніце да 
“мяне. 


Заткла таксама быў пусціўся за дырэктарам, а потым, відаць, пе- 
радумаў: спыніўся ля свайго двара, засунуў рукі глыбока ў порткі і 
пачаў смачна, з выгібам спіны пазяхаць. Неўзабаве ён насунуў на 
вочы абвіслую вушанку і рушыў да двара Кадрыліхі. 

Вароты ў Іванаў двор былі шчыльна зачынены, драцяны абадок 
нацягнуты на стаўпец. Снег як прысыпаў ноччу ўвесь гэты сэдасік, так 
ён прысыпаным і заставаўся: нідзе ні следа; ні якога-небудзь парушэн- 
ня зімняй свежасці, Нават на клямцы дзвярэй ляжаў нікім не крануты 
пласток снегу. Іван абапёрся локцямі на верхнюю жардзіну варот. 
Жардзіна скрыпнула і трошкі ўгнулася, з яе апалі лёгкія камкі снегу. 
Не хацелася пакуль што заходзіць у двор, і цяжка сказаць чаму. 
Пракладзеш адзін-адзіны след, і потым ён будзе тырчаць на ўсю ву- 
ліцу. Зоймешся, канешне, сякой-такой работай і не паспееш сустрэцца 
з людзьмі, празнаць, што там здарылася з Васілём. А можа проста 
сумна было заставацца аднаму. 
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Страсянуўшы вароты так, каб і з ніжніх жардзінак апаў снег, Іван 
да часу пакінуў свой двор. Андрэіха ўжо вярталася з фермы, калі ён 
падыходзіў да агародчыка, што перад яе хатай. 

-- Зайдзі, Іванка, да нас, - папрасіла гаспадыня. 

Аднак не паспелі яны перакінуцца і двума словамі, як у хату 
ўвайшлі Мокрут і Ціхоня. Убачыўшы тут Івана, Мокрут спачатку злос- 
на глянуў на яго, а потым размашыста прайшоўся па хаце, надзьмуў: 
валлячок і звярнуўся да гаспадыні. 

-- Самагонку гоніш? 


Андрэіха паглядзела на старшыню спачатку здзіўлена, а потым яе 
бледныя, прыморшчаныя вусны крануліся ва ўсмешку. У жанчыны 
мільгнула надзея, што сусед жартуе. 

-- Хіба я калі гнала? -- без трывогі спытала пары ніколі не 
гнала. 

-- У мяне ёсць матэрыял! -- грозна сказаў Мокрут. -- Так што, да- 
вай не гэтае самае!.. Па чыстай совесці кажу! 


о, 


Жанчына адразу змянілася ў твары, бо яна ўжо трохі ведала, што 
такое «матэрыял» на чалавека. 

-- Не гнала я самагонкі, - з крыўдай і”"роспаччу ў голасе сказала 
Андрэіха. -- Няма ў мяне з чаго гнаць і няма чым. Вы не туды пры- 
шлі, калі вам трэба самагонка. 

--А куды нам ісці, куды? -- Губы ў старшыні злосна сціснуліся. 

-- Вы самі ведаеце, хто гоніць самагонку. 

--А хто, ну хто? -- Мокрут ступіў да Андрэіхі з такім выглядам, 
быццам хацеў прыгнясці яе, маленькую і бездапаможную, сваім калю- 
чым зрокам, галавою ў хромавай шапцы, шырокімі, крыху сутулава- 
тымі плячамі. -- А хто? Скажы! 

«Ваша радня», -- хацела сказаць Андрэіха, ды не асмелілася, ад. 
вяла вочы, і яе зрок міжвольна ўпаў на акно, якое выходзіць у бок” 
Мітрафанавага двара. 

-- Яны, ты хочаш сказаць? -- закрычаў Мокрут. --Яны? Што ж, 
паглядзім! - І, павярнуўшыся да Ціхоні, загаварыў з ім па- сяброў- 
ску. - Ты разумееш, мяне проста мучыць пачынае гэты двор. І дэпутат- 
ка ў хаце, і гаспадар, здаецца, чалавек наш. Праўда, царкоўны ста- 
раста ў мінулым, але ж гэта цяпер ужо не мае такога значэння. Ледзь 
не кожны дзень у мяне ўсё новы матэрыял на гэтых людзей, а тут яшчэ, 
чуеш, вось заяўляе чалавек, што і самагонку гоніць мая дэпутатка. 

-- Я нічога на іх не сказала. - Спалохана загаварыла Андрэіха. - 
Як вам не сорамна? Хіба я што сказала на іх? : 

-- Ладна, не будзем! -- пагардліва ўсміхнуўшыся, кінуў старшыня 
і нават не павярнуў галавы да жанчыны. 

Андрэіха паімкнулася яшчэ нешта сказаць, выгаварыць Мокруту 
ўсю сваю крыўду, але ў гэты момант старшыня са знявагай лыпнуў на 
яе і цераз плячо сказаў: 

-- Чуткі пайшлі, што ў цябе нехта бычка ўкраў на закуску. Праўда 
гэта? не 

-- Бычок мой у сенцах, -- разгублена сказала жанчына. -- Ноччу 
перавяла з хлява.. 


-- Што? У сенцах? А ну, пакажы! 


8. : Аляксей Кулакоўскі 





Мокрут паспешна адчыніў дзверы ў сенцы і махнуў рукою Ціхоню. 


-- От і вер людзям! Бачыш? Стаіць тут сабе, лысы д'ябал, а пра 


яго вунь ужо якія плёткі пайшлі. Дык кажаш, ніхто і не спрабаваў 
яго вывесці? 

Андрэіха змаўчала. 

-- Вось гэта матэрыял! -- задаволена ўсклікнуў старшыня. -- Пад 
суд трэба за такі паклёп. Ачарніць людзей, арганізаваць пабоішча... 
Ну, вось што! -- ён ледзь толькі аглянуўся на гаспадыню. -- Вобыску 
ў цябе сёння рабіць не будзем, я там яшчэ раз праверу матэрыял. 
Лысага ж гэтага беражы, гадуй. Калі хто што спытае пра яго, раска- 
жы так, як нам расказала, калі хто паглядзець захоча, пакажы. І не 
слухай надта гэтую тваю суседачку. Дэ-эпута-а-тку.. Харошы бычок, 
спраўны. Найлепшая была б закуска. Праўда? 

Задаволена глянуўшы на Ціхоню, старшыня весела засмяяўся, па- 
гладзіў лысага па спіне і выйшаў з сянец. Ужо ледзь не каля самага 
агародчыка спыніўся, успомніў пра Івана, відаць таму, што ўгледзеў 
праз адталую шыбу яго здзіўлены твар. 

-- Ідзі сюды! - махнуў яму рукою. 

Іван выйшаў, падняў на старшыню вочы, поўныя абурэння і няна- 
вісці. і 

-- Ты чаго тут? 

г-. Ды вось, зайшоў праведаць, пагаварыць. К 

-- Вось што!..-- апусціўшы па-вайсковаму рукі, грозна сказаў 
старшыня. -- Ты не надта тут!.. Разумееш? Каб ніякіх тут спачуванняў 
і лішніх слоў. А то твая божая гаспадынька таксама цісне самагонку, 
дык каб не прышлося аддувацца кватаранту. Зразумеў? 

г Вы не вельмі тут палохайце! -- сказаў Іван і рашуча ступіў крок 
бліжэй да Мокрута. Той падаўся крыху назад. 

Адчыніўшы калітку, Ціхоня нецярпліва паглядваў на старшыню і 
варушыў тоўстымі, свежымі губамі, нібы збіраючыся сказаць штосьці 
вельмі рэзкае і непрыемнае. Мокрут падышоў, не заўважыўшы гэтага, 
выціснуў перад сабою ўчастковага, а потым так бразнуў каліткаю, 
што снег пасыпаўся не толькі з варотаў, а нават і з агарожы. ідучы 
па вуліцы, ён хацеў пачаць гаворку пра гэтага свайго «кульгавага на- 
чальніка» і на ўсякі выпадак сёе-тое паведаміць пра яго, але раптам 
убачыў перад сабою Дашу і спыніўся, як аслупянелы. Дзяўчына ішла, 
відаць, да суседкі, таму не была цёпла апранута, а толькі пуховы ша- 
лік, як і раней, быў накінуты на галаву і лёганька закручаны на шыі. 
Спыніўшыся, Мокрут хоць і раптоўна і неяк падсвядома, але ўсё ж 
падумаў, што і Даша павінна супыніцца, ды не збыліся яго спадзяван- 
ні. Дзяўчына як ішла шпаркім руплівым крокам, так і пайшла далей, 
толькі паздароўкалася з мужчынамі коратка і паспешліва. Роўнае і 
прыгожае ступанне яе суправаджалася лёгкім парыпваннем снегу. 

Ціхоня пакрочыў далей, зрабіўшы выгляд, што не жадае цікавіцца 
чужымі інтымнымі справамі, а Мокрут усё не сходзіў з месца, нібы 
зачараваны, глядзеў услед дзяўчыне. Раптам, нібы перавярнулася 
нешта ў яго ў нутры, згінула некуды, быццам патанула яго злосць 
на Андрэіху, на Івана, агіднымі сталі ўсе гэтыя выдумкі пра нейкія 
незвычайныя матэрыялы, пра самагонку. Хацелася вось толькі гля- 
дзець на ражок Дашынага шаліка, які трошкі варушыўся ад ціхага 
ветру, ісці за ёю і нават ступаць у гэтыя маленькія роўныя сляды. 
Вось яна прайшла, нічога дрэннага не сказала, нават глянула быццам 
не злосна, без калючак, а што было сказана вось толькі што на яе? 
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І кім было сказана? Каб гэта хто чужы, пабочны, каб гэта які нена- 
віснік? А то ж - чалавек, які не адзін раз прачынаўся ноччу з думкай 
аб ёй, для якога, часта здавалася, не было нікога больш блізкага. 
І калі б гэта яшчэ праўда была сказана, калі б усё гэта рабілася дзеля 
дабра, дзеля справядлівасці. 


, Вось яна зараз прыдзе да Андрэіхі, аб усім даведаецца. Калі Андрэіха 
ёй не раскажа, дык Іван раскажа. Чорт яго прынёс якраз жа на гэты 
час. І, напэўна, здзівіцца дзяўчына, засмуткуе ад такой нечака- 
насці. Усяго было раней, а такога, каб узводзіць хлусню на свайго, 
нават любімага чалавека, яшчэ не было. 


Мокрут глянуў уздоўж вуліцы, у той бок, куды пайшоў Ціхоня, ад- 
нак яму зусім не хацелася даганяць яго. Думкі ішлі ўсё за Дашай. 
На момант нават з'явіўся намер махнуць рукою на Ціхоню, на ўсё не-: 
дарэчна службовае і вярнуцца ў хату Андрэіхі, стаць на калені перад 
гаспадыняй і перад Дашай. Няхай бы яна ведала, як баліць у яго вось 
цяпер на сэрцы, няхай бы ведала, што каб магла дараваць яму ды змаў- 
чаць пра выпадак мінулай ночы, то, пэўна, ужо ніколі б ён, старшыня 
Чырвонамакаўскага сельсавета, не саступіў бы з простага людскога 
шляху. 


«А можа, -- раптам падумалася яму, - адмовіцца ад усяго гэтага, 
сціснуць душу ў кулаку ды пайсці дадому? Там усё-такі жонка, ужо 
каторы дзень нездаровая ды вельмі задумлівая. Сядзіць, нічога не га- 
ворыць, нават не крычыць, не злуецца, а толькі ўсё нешта распорвае 
ды сшывае нанава. Яшчэ не так скора быць ёй маткай, а ўжо, мабыць 
рыхтуецца...» 


Паімкнуўся старшыня нават ступіць у бок свайго двара, ды ўсё ж 
такі не хапіла ў яго рашучасці. Пастаяўшы яшчэ з хвіліну, ён квола 
павярнуўся, наставіў скураны каўнер і пакрочыў услед за Ціхонем. 


Ыы 


ХІ 


Даша зайшла ў хату якраз на пачатак размовы. Андрэіха стала 
расказваць Івану пра начную трывогу, скардзілася, што ўсю гэтую 
ноч не спала, аднак жа сутнасць справы старанна абыходзіла, нібы 
сама пра яе нічога не ведала. Даша адразу ўлавіла гэтую нотку су-. 
седкі. 

--. Хіба вы баіцеся Івана? -- здзіўлена спытала яна. 

-- Чаго мне баяцца,-- сказала на гэта Андрэіха.-- Свой жа ён. 
От кажу, што не спала ўсю ноч, напалохалася, бо нехта ў хлеў лазіў. 
А хто-- чорт яго мацеру ведае. 

-- Сказала ж я вам яшчэ ўчора, хто лазіў і чаму. 

--А я не вельмі прыслухалася, сказаць па-праўдзе. 

-- Няўжо вы і гэтым нічога не сказалі? -- Даша зняважліва пака- 


“зала рукой на тое акно, што выходзіла на вуліцу. 


-- А што мне было ім гаварыць? Мокрут пра самагонку пытаўся. 
Тады Даша пачала расказваць Івану ўсё па-парадку, а гаспадыня 


толькі моршчылася, слухаючы. 


-- Аж страшна робіцца, -- сказаў Іван, -- каб не ад цябе чуў, то не 
паверыў бы. Як жа гэта вы, цётка Настуля. Га? Чаму вы змоўчалі пе- 
рад Мокрутам, не сказалі нават пра яго віну? Спужаліся крыкаў? 


80 Аляксей Кулакоўскі 





-гА то і спужалася! -- рэзка прамовіла Андрэіха. -- Думаеш, не? 
Спужаецца на маім месцы кожны, бо вы яшчэ не ведаеце, чаго можа 
нарабіць гэты чалавек. -- Яна падышла бліжэй да Дашы. - Табе мо' 
таксама не трэба было б з ім лішне чапацца. Твой бацька іе мала 
перажыў. І пэўна з-за яго. І 

-- Што ні было і што ні будзе, -- рашуча сказала дзяўчына і тужэй 
зацягнула на сабе шалік, --а я не спалохаюся Мокрута! І нікога не 
спалохаюся! Калі бачу якую несправядлівасць, дык у мяне кіпець у 
сэрцы пачынае, і нішто тады не страшна.: 

-- Бо ты яшчэ маладая, - змрочна глянуўшы на дзяўчыну, сказала 
Андрэіха. -- А мне як жа?.. От кажа чалавек- «матэрыялы». А чорт 
яго бацьку ведае, што там у яго за матэрыялы! Можа зноў што... 

-- Ды ніякіх матэрыялаў! -- упэўнена заявіў Іван.-- Гэта ў яго 
ўжо хвароба нейкая -- палохаць людзей. Ён і ў сельсавеце так. А гля- 
неш потым, праверыш, дык нічога і няма. 

-. Зло чалавеку зрабіць не цяжка, -- адстойвала сваё гаспадыня.-- 
Калі ў яго толькі кепскае на вуме, то лепш сыйсці такому з дарогі, 
лепш пераступіць. Няхай ідзе ліхое, пакуль само дзе не ўваліцца ў 
якую яму, не згіне. і 

-- Заткла п'яны быў уваліўся ў Кадрылішын калодзеж, -- смеючы- 
ся, сказала Даша. -- Аднак жа, што з гэтага? Прачухаўся там, вылез 
ды адразу зноў напіўся. Не, цётка Настуля, калі ўсякаму ліху ўступаць 
дарогу, палохацца яго, то ўсё жыццё можа прапасці. Тады сумленнаму 
чалавеку хоць і не радзіся. 

-- Хто яго ведае, як яно... -- уздыхнуўшы, заўважыла гаспадыня. - 
Вось мой Андрэй, нябожчык, не ўступаў; гэтак жа, як і ты цяпер, не 
любіў усялякай няпраўды, калаціўся ад яе. А траха не памёр потым ад 
гэтага. А Заткла, як ты ўпамянула, век праўдай не жыў, але нічога, 
відаць, ён не шкадуе, што такім нарадзіўся. Людзі ў вайну гаравалі, 
мучыліся, а ён і тады пасвістваў, ходзячы па вуліцы. 


-- Цяпер таго ўжо не будзе, -- задумліва прамовіў Іван, а Даша; 
падтрымаўшы яго, пачала даводзіць гаспадыні, што добрых, харошых 
людзей больш, і таму добрае і харошае ў жыцці бярэ верх. 


“--. Вось і нябожчык дзядзька, -- узрушана працягвала дзяўчына. - 
Калі б не добрыя людзі, то наўрад ці вылез бы ён з бяды. 

-- А праз каго? Праз каго мы так пагаравалі. Ведаеце? -- Андрэіха 
ўзмахнула рукамі, голас яе задрыжаў. -- Маўчала я, але калі ўжо 
так сёння зайшла гаворка, то скажу вам абаім. Мокрут падаў хлусню 
на Андрэя, мы яшчэ тады пра гэта ведалі! й 

Цётка Настуля яшчэ доўга расказвала пра ўсе падрабязнасці таго 
жудаснага выпадку, а Даша з Іванам у вялікім здзіўленні слухалі і 
ўжо больш не перабівалі яе, не спрачаліся. Гэта, канешне, не азначала, 


што яны згадзіліся з думкай Андрэіхі аб непатрэбным асцераганні ў: 


жыцці, Згаджацца тут не было чаго. Яны проста ад здзіўлення і неча- 
канасці маўчалі, ды ад сардэчнага спачування жанчыне, якая пера- 
жыла гэтулькі пакут. Потым Даша глыбока задумалася і падышла да 
“акна. Дзяўчына стаяла нерухома, прытуліўшыся скроняй да' шалёўкі, і 
хлопцу ўявілася, што яна цяпер успамінае сваё далёкае мінулае, на-. 
колькі яна яго памятае па даўніх расказах людзей: колішнія пакуты 
бацькі, смерць матулі ў часе фашысцкай блакады. Пра смерць Дашы- 
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най маці Іван адразу мог падумаць, бо гэта адбывалася на яго вачах 
і пры яго асабістым цяжкім горы. У той жа самы час і на тым жа 
самым балотным астраўку пахавалі тады і яго матулю. На шчасце, 
Андрэіха тады неяк вытрымала, засталася ў жывых. Яна і дапамагла 
Мітрафану ўратаваць сваіх меншых дзяцей: Дашу і Цімашка. 

“ Ці мала аб чым можна цяпер падумаць, ці мала што можа вост- 
рым болем апячы дзявочую душу? Мокрут - амаль што сусед, толькі 
праз двор жыве. Увесь час адносіўся да яе з павагай, і нават бацька 
нічога асабліва кепскага не гаварыў пра яго. Магла Даша меркаваць, 
адчуваць душою, што Лявону па натуры выпіць, накрычаць на каго-не- 
будзь, пусціць на чалавека мянушку, злосны анекдот, а пра такое, аб 
чым яна сёння пачула ад Андрэіхі, нават і не снілася ніколі. 

Затым, вось яшчэ Васіль. Можа яму і выжыць цяжка будзе, а-як 
тут даказаць чыстую праўду, каб выратаваць чалавека ад пакутаў і 
ганьбы? Калі Мокрут такі, то ён абавязкова пастараецца выгарадзіць 
сябе. А хто такі Васіль для Дашы?.. 


Іван заўважыў, што на дзявочыя рукі, складзеныя адна на адну на 
падаконніку, упала слязіна. Заўважыў, як здрыганулася Даша, адчуў- 
шы на пальцах гэтую слязу, і падаўся да дзвярэй. Ён падумаў, што яму 
лепш пайсці адсюль, а суседкі няхай душа ў душу пагавораць між са- 
бою, няхай нават выплачуцца, калі ад гэтага ім стане лягчэй. Аднак Да- 
ша адразу спыніла яго: 

-- Пачакай, Іван, пойдзем разам! Пойдзем да Ільі Савіча, раска- 
жам яму ўсё, усё! 

--. Пойдзем, -- згадзіўся Іван. -- Толькі я загляну яшчэ ў свой двор, 
там трэба мне паглядзець сёе-тое. ' 


Ідучы ў двор і нават ужо ходзячы па двары, Іван усё не мог адаг- 
наць ад сябе цяжкія думкі пра Мокрута, пра чалавека, з якім некалькі 
год працаваў, якога быццам бы і ведаў, і нібыта зусім не ведаў. 
Успомніўся выпадак з мінулай восені. Ехаў аднаго разу Мокрут з 
раёна, Іван быў у яго за фурмана. Дарога размокла, конь ледзьве 
плёўся па гразі. Даехалі да мастка і тут уваліліся зусім: вядома, якія 
на тэрыторыі Чырвонамакаўскага сельсавета масты. Мокрут загадаў 
выпрагчы каня, сеў верхам і паехаў у вёску збіраць на дапамогу лю- 
дзей, а Іван застаўся сцерагчы драбінкі і вупраж. Час хіліўся ўжо К 
вечару. Вёска была не так блізка ад дарогі, аднак Іван разлічваў, што 
калі старшыня адразу знойдзе людзей, то да добрага змяркання можна 
будзе вылезці з канавы. Але ж праходзіла гадзіна, другая, а старшыні 
ўсё не было. Хлопца і прабіраць ужо стала: з нялеснага боку падуваў 
вільготны вецер і пранізваў асенняе палітцо, падстуджваў калені. 
Добра, што салома ў драбінках была. Іван залез у драбінкі, ўрыўся, як 
мог, у салому і стаў чакаць далей. Ужо зусім сцямнела, цішыня запана- 
вала на дарозе, толькі зрэдку даносіўся тужлівы шум недалёкага лесу 
ды вада маркотна булькала пад калёсамі. Трохі ўгрэўшыся, хлапец па- 
чаў злёгку падрэмваць, а потым і добра задрамаў, бо калі пачуў голас 
чалавека, то здрыгануўся ад спалоху. 


--. Хто тут? -- пытаў чалавек. 

-- Я, -- паспешна адказаў Іван. 
-- Хто ж гэта «я»? 

--. А-а, гэта вы, Павел Паўлавіч? 


, 


б «Маладосць» Лё 5, 1958 г. 
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--Ну, вось і пазнаў. А ты быццам бы Дабрасельскі, так? 

-- Так, Павел Паўлавіч, ён самы. 

-- Бачу, быццам бы, драбінкі Мокрутавы, але ж ў цемнаце чорт яго 
разбярэ. А дзе ж Мокрут? 

-- Паехаў верхам у вёску, -- адказаў Іван, прыўзняўшыся на лок- 
цях, -- абяцаў людзей прывясці, ды вось няма. 

-- Даўно паехаў? 

-- Яшчэ да захаду, гадзін з чатыры ўжо. 


-- То няма чаго і спадзявацца, -- упэўнена сказаў Павел Паўла- 
віч, -- не прыедзе ўжо да відна. У цябе там ёсць што-небудзь пад бо- 
кам? 

--. Салома, -- адказаў Іван і, бачачы, што інструктар падбіраецца 
да драбінак, адсунуўся на самы край і выграб з-пад сябе большую 
частку падсцілкі. 

-- Г мне ўжо ісці далей не надта пад сілу, -- гаварыў Павел Паў- 
лавіч, трымаючыся на хаду за аглоблю, якая тырчала з канавы, нібы 
зенітка. -- Ногі ўжо не тыя. Бывала, хадзіў, і ездзіць, праўда, даводзі- 
лася, а цяпер -- не тое. - Ён паслізнуўся ў гразі і ледзь не з'ехаў у 
канаву; цяжка засоп пасля гэтага і закрактаў. Іван устаў, каб дапа- 
магчы яму. 


Улезшы ў драбінкі, інструктар зняў з сябе шырокі брызентавы 
дажджавік, уладкаваўся ў саломе і задаволена ўздыхнуў. 


-- Хочаш, і цябе дажджавіком накрыю, -- прапанаваў ён Івану, - 
ды аддыхнем да відна, а там прыдумаем што-небудзь. Не прыдзе Мок- 
рут, дык і чорт яго бяры, самі дамо рады з павозкай, гэта ж не гру- 
завік. Я ўжо цябе не пакіну тут аднаго. Што там у нагах цвёрдае? 


--. Хамут;-- удзячна адказаў Іван. 

-- Давай яго сюды, -- папрасіў Павел Паўлавіч. на 

Іван падаў інструктару хамут, а той падклаў яго сабе пад галаву і з 
поўнай асалодай выцягнуўся. 


-- От цяпер мудрэй, як у гасцініцы, - прамовіў ён.--Я люблю, 
калі трохі канём пахне. Некалі служыў у кавалерыі, дык вось застало- 
ся на ўсё жыццё. А Мокрута ты не чакай,-- ужо не надта ахвотна 
працягваў Павел Паўлавіч, бо, відаць, стомленасць брала сваё. - Ты 
яшчэ не ведаеш, што такое Мокрут? Канешне, не ведаеш. І Печка, твой 
дружок, таксама не ведае. 


Пасля гэтага інструктар сказаў яшчэ нешта пра салому, пра свой 
вельмі патрэбны ў дарозе дажджавік, парадаваўся, што Мокрут за- 
браў каня, а то б прышлося выцягваць з-пад сябе салому, і заснуў. 
Спаў ён, аднак, не доўга, відаць, узрост ужо добра адчуваўся, ды і ха- 
мут усё-такі быў пад галавою, -- не падушка. Павярнуўся на бок, пры- 
ціх, пэўна, хочучы заснуць яшчэ, але сон ужо адляцеў некуды, не так 
“то лёгка заснеш. Нейкі час Павел Паўлавіч маўчаў, потым заўва- 
жыў, што Іван таксама не спіць, і гэта яго здзівіла: «Малады хлопец і 
не спіць. Чаго ж гэта ён?» 

-- Можа табе холадна? -- спагадліва запытаўся інструктар. 

--- Не, нічога, -- адказаў Іван. -- Добра, што хоць зверху не лье. 

-- Ды яно сапраўды, - згадзіўся Павел Паўлавіч, - калі б лупя- 
“нуў добры дождж, то цяжкавата было б, хоць і брызент у нас. Заўва- 
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жаю, што быццам бы перажываеш ты; відаць, саромеешся перада мною 
сваёй сённяшняй ролі. Так? А я табе скажу на гэта, што калі ты не 
саромеўся быць Мокрутавым фурманам, то не саромейся быць і вартаў- 
ніком. І наогул няма чаго саромецца. Трэба адчуваць заўсёды, што ты 
сам па сабе з'яўляешся чалавекам, і трымаць спакой на душы. Я ўжо 
даўно так жыву. От начую я сёння ў Мокрутавых драбінках, лічы, што 
пад мастом, хамут у мяне пад галавою, а спакойны. Чаму я спакойны? 
Таму што ведаю: нічога ад гэтага мне ні прыбавіцца, ні ўбавіцца. 
Якім быў я чалавекам, такім і буду. І вакол мяне ад гэтага нічога не 
зменіцца. Спаў бы я сёння на мяккай пярыне, на кватэры, скажам, у 
самога старшыні райвыканкома, -- было б тое самае. : ана 


Павел Паўлавіч паправіў брызентавую накідку на сабе і на Івану, 
падклаў руку пад нябрытую шчаку і, адчуўшы, што хлопец хоча яго 
слухаць, пачаў гаварыць далей. 


-- Я разумею, што табе цяжка быць такім, хоць спакойнасці ў 
цябе, быццам бы, таксама мнагавата. У маладосці і я быў іншым. Ды 
дзе там, у маладосці! Яшчэ пяток год таму назад у мяне была зусім 
другая натура. Вось як у гэтай вашай дэпутаткі. Як яе?.. 

-- У Дашы, - падказаў Іван. 


2 Але, у Дашы. Угледжу, бывала, дзе які непарадак, жыць не 
магу, пакуль не ўмяшаюся. Быў жа я некалі і старшынёй райвыкан- 
кома, і ў вобласці працаваў. І цяпер я толькі вось запісную кніжку 
пры сабе нашу. Калі ўжо вельмі што прыпячэ, дык выму, запішу. -- 
Інструктар заварушыўся, памацаў вольнай рукой бакавую кішэню. -- 
Ці тут яна ў мяне, гэтая кніжка? -- занепакоіўся ён.--Ці не згубіў 
часам? 


Пасля гэтага зноў пачаў гаварыць, нібы разважаць сам з сабою: 


-- Ты думаеш, я не ведаю, не бачу навылёт вашага Мокрута? Ве- 
даю, бачу, але, прызнацца табе, адварочваюся ад усяго гэтага. 
Г вас абодвух я ведаю, -- чамусьці засмяяўшыся, прадаўжаў Павел 
Паўлавіч. -- І цябе, і Печку. Памятаеце, як з месяц таму назад вы ча- 
калі старшыню аблвыканкома? Печка ўсю ноч драіў падлогу ў сельса- 
веце, ты яасіў ваду. Знайшлі недзе каўровую дарожку, паслалі ў Мок- 
рутавым кабікеце, і Печка суткамі наглядаў, каб яе не ўкралі. Мокрут 
выдаў старому конюху боты, каб не брыдка было выехаць з ім, калі 
раптам начальства захоча пракаціцца ў павозцы. Не мог жа ён тады 
цябе браць за фурмана, начальства магло за гэта не пахваліць. Надзеў 
конюх новы абутак, два дні панасіў, а потым, калі высветлілася, што 
старшыня аблвыканкома не прыедзе, Мокрут адабраў у старога боты. 


Я тады неўпрыкметку наглядаў за ўсімі вамі і пасміхваўся. Печ- 
ка аж штаны падраў, выскрэбваючы падлогу. А старшыня аблвыкан- 
кома і не збіраўся ехаць сюды, гэта я пусціў такую пагалоску. 

Павел Паўлавіч яшчэ доўга гаманіў пад брызентам, а потым зусім 
нечакана заснуў. Іван стараўся ўсяму верыць, пра што чуў ад гэтага па- 
жылога чалавека, але падчас закрадвалася і сумненне наконт таго, што 
было сказана пра Мокрута. Аб гісторыі з конюхавымі ботамі Іван 
чамусьці не ведаў. 

Сумненне і блытаніна ў думках з'яўляліся і потым, жылі яны, ба- 
дай, да сягонняшняга дня, вось да нядаўняй размовы з Андрэіхай. Ма- - 
быць, таму і ўспомнілася цяпер доўгая начная гамонка з Паўлам Паў- 
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лавічам. Лявон Мокрут уяўляўся чалавекам незразумелым, хутчэй за 
ўсё нікчэмным, хоць і з такім аўтарытэтным валлячком і ўнушальным 
голасам. Страшна было падумаць, як гэта заўтра зайсці ў сельсавет ды 
сустрэцца з ім, ды яшчэ выконваць яго загады. 


Івану цяжка было за сябе, а яшчэ больш за Васіля Печку, у якога 
нават ніколі і не варухнулася ў галаве, каб не паслухаць Мокрута. 
Ён то сам, начальнік вайсковаўліковага стала, усё ж часамі не выкон- 
ваў суровыя загады, -- не хадзіў пілаваць дровы старшынёвай жонцы. 
Гэта трошкі падбадзёрвала, аднак не збаўляла душэўнай крыўды і 
болю. Хлопец блукаў па сваім садку, мераў глыбокі снег, і сам добра не 
ведаў, для чаго. Адсюль добра быў відзён новы дом Шулава, жоўты, 
нібы з воску. Каля ганка ўзвышаўся стос цынкавых начовак. Гэта стар- 
шыня калгаса будзе перакрываць сваю будыніну: здыме звычайную 
бляху і пакладзе цынкавую. Колькі каштавалі калгасу гэтыя начоўкі? 

Раптам Івана пацягнула выйсці на вуліцу, знайсці ў Дабрасель- 
цах Шулава і ў вочы задаць яму гэтае пытанне. Але каля варот зноў 
паказалася заечая шапка Затклы, і хлопец спыніўся. Не хацелася яму 
сустракацца з гэтым чалавекам. Угледзіць, прывяжацца, і не адчэпішся 
ад яго да вечара. Калі няма ніякіх навін, то будзе расказваць сваю, на 
яго погляд, вельмі незвычайную біяграфію: колькі разоў дзе быў і 
колькі разоў яго адтуль выганялі, колькі разоў жаніўся і чаму цяпер 
няма ні жонкі, ні дзяцей, а толькі старая цёшча стогне на печы. 


«Няхай шукае Мокрута, -- падумаў Іван. -- Той можа паслухаць яго 


біяграфію». 

Іван вярнуўся ў садок, успомніў, што трэба агледзець прышчэпкі, 
можа, абвязаць іх лепш, каб не пагрызлі зайцы. Агледзець, ды хутчэй 
да Ільі Савіча, а то Даша, пэўна, не дачакаецца, пабяжыць адна. Можа 
так выйсці, што і Андрэіха пойдзе з ёй. 


Пад старой бэрай стаіць вулей-калода. Ледзь не да палавіны ён 
занесены снегам. Хлопец спыняецца перад гэтым вуллем, нечакана для 
сябе задае пытанне, ёсць тут цяпер пчолы, ці не? Можа адсыпаліся ад 
марозу? Ён становіцца ў снег каленямі, прыкладае вуха да заткнутага 
саломаю лятка. Нічога, канешне, не пачуеш зімой, але яму здаецца, 
што пчолы бесперапынна варушацца, грэюць адна адну. Успомнілася, як 
некалі нябожчык-бацька вось гэтак жа станавіўся перад гэтым вуллем 
на калені, толькі не зімою, а ўлетку, калі трэба было падглядаць пчол. 
Ён кожны раз вельмі старанна ўмываўся перад гэтым, надзяваў чыстую 
рубашку і быў заўсёды такі вясёлы, што радасна было глядзець на яго. 
Іван наглядаў за бацькавай работай здалёк, бо падысці баяўся: маглі 
пчолы ўджаліць. З першай падрэзкі бацька прыносіў яму светлы квад- 
рацік свежага пахучага мёду. Хлопчык браў яго ў губы, і здавалася, што 
ўсё навокал пачынала спяваць, а сонца над бэрай іскрылася золатам. 

Над бэрай і цяпер стаяла сонца. 


ХП 


У малых гадах Васіль Печка быў слабаваты здароўем, хоць і вяр- 
тлявы, непаседлівы. Не надта вылюднеў і падросшы, таму не пайшоў да- 
лей вучыцца пасля дзесяцігодкі і не быў прызваны ў армію. Лявон 
Мокрут, як чалавек з пэўным вокам на патрэбных яму людзей, заўва- 
жыў у хлопцу перш за ўсё схільнасць выконваць усё, што яму ні 
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скажаш, затым -- стараннасць у рабоце, найлепшы почырк і іншыя, вя- 
дома, адметныя якасці. І сапраўды, Васіль працаваў самааддана. Кож: 
ны дзень ён пехатою абходжваў паўсельсавета, быў у Мокрута не 
толькі сакратаром, а і кур'ерам, выканаўцам розных асабістых да- 
ручэнняў. У апошнія часы хлапец асабліва многа бегаў па вёсках, па. 
пасёлках, падганяў розныя справы, згладжваў тое, што было не Зу- 
сім гладкім, бо набліжалася такая сесія, дзе Мокруту трэба было ра- 
біць справаздачу. Сама сесія то яшчэ нічога, Мокрут разлічваў пра- 
вясці яе гладка. Але на гэтую сесію можа, як гром з неба, зваліцца ра- 
ённае начальства, дык тут ужо трэба паварушыцца. Васіль туды, Васіль 
сюды! Печка, зрабі опісь, Печка, зрабі па «сто» грамаў! Сакратару бе- 
гатні.нямаведама колькі, а тут яшчэ і выпіць даводзіцца амаль што 
кожны дзень. Іншы раз Васіль і рад быў бы адмовіцца ад гэтай вы- 
піўкі, або ўзяць толькі для прыліку, не поўную мерку. Але ж што скажа 
на гэта Мокрут? Каму ж гэта хочацца паказваць сябе нейкім блазню- 
ком? Да таго ж, і звычка ўжо ўбіралася ў сілу. 

“Так падкасіліся ў хлапца і тыя сілы, што былі. Для здаровага лай- 
дака, ды яшчэ не цвярозага, нічога не значылі б тыя вельмі спагадлі- 
выя штуршкі, якімі надзялілі Васіля хлопцы ў тую недарэчную ноч. 
Не пашкодзіў бы таму лайдаку і не надта доўгі адпачынак у снезе. 
А вось сакратару Чырвонамакаўскага сельсавета ўсё гэта вельмі па; 
шкодзіла. Трохі яго штурхнулі, трохі паляжаў, разагрэўшыся, у снезе, 
пакуль хлопцы прывязлі сані, галоўнае ж -- ператросся чалавек, пера: 
паліў нервы і не ўстаяў пасля гэтага, захварэў. 

Даша кожны дзень прапытвала пра Васіля, амаль кожны дзень на: 
мервалася ісці да Печкаў у хату, але ўсё неяк адкладвала, хоць з цяж- 
кім болем у душы. Не лёгка было рашыцца на такое наведванне. Ні- 
колі ў сваім жыцці яна не была ў Печкаў, ніколі блізка не сустрака- 
лася са старой Аксінняй, Васілёвай маткай, а толькі чула, што жан- 
чына гэтая крутога нораву, вельмі вострая на язык і не раз прабірала 
Валодзю за тое, што абмінуў і сваіх, і гарадскіх дзевак ды знюхаўся 
вунь з нейкай цялятніцай. 

Крыўдна было ўспамінаць і думаць пра гэта, але ўсё ж такі дзеля 
справядлівасці, “дзеля сапраўднай чалавечай дружбы дзяўчына адва: 
жылася пайсці ў Чырвоныя макі. Выйшла аднаго дня вельмі рана, ад- 
разу пасля таго, як з большага ўправілася на ферме. У Чырвоных маках 
яшчэ толькі дымы валілі з каміноў і вучні беглі ў школу, калі яна па- 
дыходзіла да Печкавага двара. Ужо з вуліцы заўважыла, што Аксінні 
няма дома: дзверы ў сенцы зашчэплены і з двара пайшоў свежы след. 
Спачатку хацела вярнуцца, а потым выпадкова глянула на комін і 
ўбачыла, што адтуль яшчэ цэдзіцца рэдкі дымок. «Юшка не зачынена,-- 
падумала Даша, -- значыць гаспадыня недзе каля дому». 

Сапраўды, неўзабаве Аксіння выйшла з чужога двара і, асцярожна 
ступаючы па коўзкай сцежцы, накіравалася да свае хаты. У руках яе 
былі два вялікіх вядры, да самых берагоў напоўненыя вадою. 

Дзяўчына пайшла ёй насустрач. 


-- Дайце я вам памагу, цётка, -- весела сказала яна і працягнула 
руку да почапкі аднаго вядра. н і 

-- Не трэба... я сама, - пераводзячы паміж словамі дух, загава: 
рыла жанчына. -- Гэта ж... калодзеж замёрз... у тыя маразы... што бы- 
лі... Ды і снегам занясло... А пачысціць няма каму.. Адна засталася., 
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І толькі цяпер яна на нейкі момант адарвала свой позірк ад сцежкі 
і агледзела Дашу. 


--А вы чые ж гэта будзеце? -- прыязна спыгала яна.-- Нешта не 
пазнаю. 

-- Дыя не адсюль, - пачынаючы трывожыцца, адказала Даша. - 
Я з Дабрасельцаў. 


-- З Дабрасельцаў?-- нібы не верачы, перапытала жанчына. -- 
А чыя ж усё-такі? 


-- Мітрафанава, -- адчуваючы, што набліжаецца цяжкая хвіліна, ска-. 


зала Даша. -- Я прышла праведаць вашага Васіля. 


Аксіння паставіла вёдры на снег, спачатку глыбока ўдыхнула ў сябе 
паветра, а потым, нібы шуфлем, сыпанула на Дашу мноства непрыем- 
ных і крыўдных слоў: 


-- Дзякую табе, дзякую, што ўважыла.. Прыбіўшы хлопца, то 
можна і праведаць... Канешне... Вельмі рады мы твайму праведанню... 
Чакалі, ледзь дачакаліся... Вось і Валодзя прышле табе падзяку за 
брата... Канешне!.. 


-- Што вы, што вы гаворыце? --у абурэнні пытала дзяўчына. -- 
Цётка Аксіння, гэта ж усё няпраўда. Я хацела вам расказаць, як 
усё было. Я якраз ратавала Васіля. : 


-- Ратава-ала... -- злосна паўтарыла Аксіння. -- Як гэта ты рата- 
вала? Што не біла сама? Даволі таго, што твой брацік біў пад тваю 
каманду. Мокрут быў у мяне, усё расказаў. 


“ 
«Мокрут ва ўсім і вінаваты»,-- хацела сказаць Даша, але жанчына 
нервова і роспачна замахала на яе рукамі, заплакала і неяк залішне 
жава ўхапілася за вёдры. 


-- Няма ўжо Васіля дома, -- плачучы, сказала яна, калі ўвайшла 
ў двор. -- Няма. Завязлі ўчора зранку ў бальніцу. 


--. Праўда?!- Даша кінулася ўслед за цёткай Аксінняй, але тая 
з наўмыснай спрытнасцю зняла з прабоя зашчапку, пераставіла цераз 
парог вёдры і зачыніла за сабою дзверы. 


З болем і пякучай крыўдаю ў сэрцы саступіла Даша з пасыпаных 
попелам усходцаў. Міжвольна глянула на вуліцу, ці не ідзе хто, ці не 
бачыць яе такой ганьбы, такога цяжкага, несправядлівага сораму. Каб 
была якая-небудзь асобная сцежка, па якой можна было трапіць да- 
дому, не выходзячы на вуліцу, Даша, напэўна, пайшла б гэтаю сцеж- 
каю. Няхай хоць праз лясы, праз балоты, абы толькі людзей не сустра- 
каць, не паказвацца нікому. Такога горкага, бездапаможнага адчування, 
здавалася, яшчэ ніколі не было. 


Ухутаўшы шарсцяной хусткай твар, яна квола пайшла да варот, 
потым вярнулася, падышла да калодзежнага вочапа. Нізкі і пахілены 
зрубчык сапраўды ледзь не ўвесь быў замураваны намараззю. У ім 
віднеўся круглы і слізкі праём, але такі, што вядро не пройдзе. Даша 
марудным паглядам акінула двор. Ёй хацелася знайсці што-небудзь 
пад руку: рыдлёўку, сякеру ці які-небудзь прут. Але ў двары нідзе ні- 
чога не было. Падобна было на тое, што нават і палена дроў на сэдасе 
няма. Ходзіць, пэўна, жанчына, выпрошвае, пазычае. 
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«Два сыны ў мацеры, -- сумна падумалася Дашы. -- Аднаго даўно 
няма дома, а другі, відаць, не меў часу памагаць старой каля хаты. 
Нялёгка жылося мацеры, а тут яшчэ гэты цяжкі, незвычайны выпадак». 

Дзяўчыне раптам шкада стала Аксінню, і крыўда на яе пачала трохі 
адлягаць. Каб хто другі на яе месцы, то можа нагаварыў бы яшчэ 
больш. Яна, мабыць, з гора злуецца, а матчына сэрца чуе праўду, пэўна 
ж і Васіль хоць два словы сказаў. 

Даша выйшла на вуліцу, і ёй ужо не так прыкра было падумаць 
пра людскія вочы. Калі б добры чалавек сустрэўся, то няхай бы сабе 
сустракаўся. Можна было б нават пагаварыць з ім, падзяліцца душэў- 
нымі пакутамі. Таму і рашыла яна зайсці ў сельсавет. Ведала, што 
Мокрута так рана не будзе, а з [Іванам можна пагаварыць, гэты хлопец 
усё зразумее. Калі ж трапіцца Мокрут, то пагаворыць, вядома, і з Мо- 
крутам, толькі не так, як з Іванам, не тым голасам. 

Іван сапраўды быў ужо на рабоце. Калі Даша ўвайшла ў яго бакоў- 
ку, ён нешта чытаў у вялікім сінім блакноце, прыкметна памятым ад 
таго, што яго насілі, відаць, не ў партфелі. 

--. Наслухай, што напісана, -- звяряуўся ён да дзяўчыны, як толькі 
яна прывіталася і села каля стала. 

«Калі чалавек нё бачыць і не адчувае вакол сябе людзей, значыцца, 
і сам ён ужо не чалавек, а тым больш не савецкі работнік. Князёк ! 
сабака ў Чырвонамакаўскім сельсавеце». 


Іван задаволена засмяяўся. 

-- Здорава, га? Слухай далей! 

«Ёсць такія рэчы, пра якія ўжо нельга маўчаць. Сэрца не вы- 
трымлівае». 

-- А чый гэта блакнот? -- з зацікаўленасцю спытала Даша. Па сло- 
гу яна адчула, што гэта не Іван лісаў. й 


-- Не блакнот, а славутая запісная кніжка,-- нібы падвясельваю- 
чы Дашу, адказаў Іван.-- Тут многа чаго цікавага і карыснага запі- 
сана. Яе забыў тут у мяне Павел Паўлавіч. Хутка, мабыць, схопіцца, 
прыбяжыць. 

-- Якое ты маеш права чытаць чужыя запісныя кніжкі? --з лёгкім, 
нібы нават жартаўлівым папрокам спытала Даша. 
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-- Павел Паўлавіч не пакрыўдзіцца,-- адказаў Іван.-- Тым больш, 
што я ўжо даўно ведаю пра яго запісы, ён сам мне гаварыў» 

«Параіцца б з ім»,- мільгнула ў дзяўчыны думка, і, яшчэ канчат- 
кова не вырашыўшы гэтага, яна спытала, дзе цяпер Павел Паўлавіч. 

-- Добра не ведаю,- адказаў, падумаўшы, Іван,- але мяркую, што 
ў школе, у Ільі Савіча. Учора яны цэлы вечар сядзелі ўдвух у дырэк- 
тарскім кабінеце, нешта вырашалі. А нанач Павел Паўлавіч прышоў 
сюды, гэта ўжо такі чалавек. 


-- Чаму ж ты яго да сябе не запрасіў? 

-- Я вапрашаў,-- стаў адразу апраўдвацца хлапец.-- Нават вельмі 
прасіў. І дырэктар цягнуў яго да сябе. Яны тут заходзілі абодва да 
мяне. Дык хіба чалавек паслухаў? Выдумаў, што яму трэба пісаць 
усю ноч, і застаўся ў маёй бакоўцы. Пісаў, бачу, -- тут маім чарнілам 
напісана, але ж не ўсю ноч пісаў. 

--.Добра сказана,- задумліва прамовіла Даша,-- але трохі пазна- 
вата. Сапраўды, нельга маўчаць, ды не толькі сёння, а і ўчора нельга 
было маўчаць, і пазаўчора. У нас ад таго і праявы розныя, што нека- 
тарыя вельмі ўжо любілі маўчаць. 


Іван нібы ў спалоху глянуў на дзяўчыну, і яго вялікія, прыкметна 
адтапыраныя вушы пачырванелі. 


--Я не толькі пра цябе гавару,-- заўважыўшы гэта, працягвала 
Даша. -- Я і пра свайго бацьку гэта скажу, і пра Андрэіху. Адны з 
вас вельмі ўжо баяліся глянуць праўдзе ў вочы, а другія не хацелі 
псаваць сабе спакойны сон, чакалі, што нехта іншы прыдзе і ўсё зро- 
біць. А ліха, калі не перасекчы яму дарогу, не чакае. Яно падбярэцца 
да ўсіх і не дасць соладка спаць кожнаму. Гэта і мой стары пачынае 
ўжо разумець, толькі ўсё яшчэ Міхася з горада чакае, мне не заўсёды 
верыць: 


С-- Я то нічога не чакаў, -- з сяброўскай шчырасцю ў голасе пачаў 
Іван, -- і боязні асаблівай у мяне не было. Я проста многа чаго не разу: 
меў. Мне здавалася раней, што мае думкі не могуць быць для каго 
іншага цікавымі, што ўсе ўжо даўно тое ведаюць, што я ведаю. Хоць, 
калі сказаць ад душы, то я не адзін раз гаварыў, напрыклад, Васілю, 
што нельга так выслужвацца “перад Мокрутам, што кожны чалавек 
павінен мець сваю самастойнасць. Аднак жа Васіль мяне не паслухаў, 
значыцца, я дрэнна гаварыў. 


--.Хто 'яго ведае, -- уздыхнуўшы, прамовіла Даша.-- Можа ты 
дрэнна гаварыў, можа Васіль дрэнна слухаў. Наконт гэтага хлопца 
і ў мяне вельмі неспакойна на душы. Не ведала я яго, не разумела. 
Жыў сабе сакратар Чырвонамакаўскага сельсавета, бегаў з кардон- 
най папкаю па вёсках, і думалася, што ўсё тут ідзе, як трэба. А мне 
яшчэ Валодзя неяк скардзіўся на яго: мацеры не слухае, выпівае часта. 


Даша спахмурнела пры гэтых словах, апусціла галаву, а Іван, 
нібы адчуўшы, што на яе могуць найсці цяжкія ўспаміны, паспраба- 
ваў надаць размове крыху весялейшы характар. 


-- На гэтый днях быў у мяне Сямён Казырок,-- стрымана ўсміхнуў- 
шыся, пачаў ён.- Рагатаў тут, успамінаючы, як Мокрут з Васілём 
у яго дзіця запісвалі. Праведалі, што гаспадар зарэзаў цяля на радзіны, 
прышлі адзін раз з папкаю, з бланкамі. Выпілі, канешне, у ахвоту, 
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закусілі, а праз дзень «агледзеліся», што быццам бы не тыя бланкі 
запоўнілі. Зноў прышлі, зноў выпілі, закусілі. 

-- 1 Ціхоня з імі хадзіў?- крыху ажывіўшыся, спытала Даша. 

-- Не--заківаў галавою Іван.--Ціхоня толькі адзін раз быў, 
а больш не пайшоў. Наш фінагент яго замяніў. У гэтага нюх добры. 

--А дзе ж сёння Мокрут?- раптам аглянуўшыся на ўваходныя 
дзверы, пацікавілася Даша.-- Ці ён па раніцах у сельсавеце не бывае? 

-- Бывае;- сказаў Іван,-- але сёння, мабыць, паехаў нечага ў раён. 
Збіраўся ўчора, ганяў тут фінагента. 

-- Слухай, Іван!-- Даша ўстала, паімкнулася прайсціся па бакоўцы, 
але тут і двух крокаў ступіць не было дзе,-- вялізны стол ды два 
зэдлікі займалі ледзь не ўсю прастору.-- Мне ўжо ісці пара, ая яшчэ 
галоўнага ў цябе не спытала. Скажы, ты заходзіў пасля гэтага зда- 
рэння к Печкам, бачыўся з Васілём? 

-- Кожны дзень заходзіў,-- паспешна адказаў Іван.-- От і ўчора 
быў, нават памагаў Аксінні сабраць яго ў бальніцу. 

- Ая не ведала, што Васіль у бальніцы. Толькі вось нядаўна да- 
ведалася. 

-- Ты заходзіла туды? -- відаць цяпер здагадаўшыся, чаго Даша 
так рана ў Чырвоных маках, здзіўлена спытаў Іван. -- Што табе ска- 
залі? ' 

г- Мяне не пусцілі ў хату, - глуха прамовіла Даша. Потым яна 
зноў села на зэдлік і заплакала. Пачалі ўздрыгваць яе схіленыя над 
сталом плечы і рукі, крыжыкам складзеныя пад галавою, дрыжала 
расшытая блакітнымі пеўнікамі рукавічка, якую дзяўчына трымала ў 
руцэ. Іван глядзеў на Дашу і не ведаў, што сказаць, чым яе суцешыць. 
Ён разумеў яе перажыванні, разумеў тыя супярэчлівыя і вельмі скла- 
даныя абставіны, у якіх яна апынулася, але не мог у “гэтую хвіліну 
знайсці патрэбнае слова, патрэбнае рашэнне. Васілёва маці падумала 
дрэнна, калі не пусціла яе ў хату. Пакрыўдзіла і балюча абразіла 
дзяўчыну, якая, напэўна, будзе яе нявесткай. Маці напіша Валодзю аб 
тым, што сама думае. І Валодзя, не ведаючы ўсяго, што было, можа 
паверыць сваёй матцы. А Даша любіць Валодзю. Вельмі любіць і ча- 
кае. Гэта, так сказаць, адзін паварот справы. А з другога боку, калі 
так усе застанецца, Васіль змоўчыць, другія змоўчаць, то Мокрут аб- 
вінаваціць Дашу ў знявечанні чалавека і такім чынам зноў возьме 
верх над усімі. 

-- Туды заходзіў Мокрут? - ціха спытаў Іван.-- Не казала яна 
табе? 

ы Быў, -- выціраючы рукавічкай слёзы, адказала Даша.-- Ад яго 
ўсё і пайшло. 

-- Ведаеш што? -- раптам узнятым голасам прамовіў Дабра- 
сельскі. -- Давай пойдзем да Васілёвай мацеры з табой удваіх. Мяне 
яна не асмеліцца не пусціць. Я раскажу ёй, што мне гаварыў Васіль, 
яшчэ калі не быў у гарачцы, раскажу, што другія хлопцы гаварылі. 
Давай пойдзем! І 

-- Не, я ўжо не пайду, - памяркоўна адказала Даша.-- Мне ня- 
ёмка, а ты, Іван, схадзі, я вельмі прашу цябе. І не толькі сёння, а 
кожны дзень заходзь -- табе тут бліжэй. Трэба памагчы цётцы Аксінні, 
старая яна ўжо, слабая, ды асталася зусім адна. Вунь у яе нават ка- 
лодзеж не прачышчаны, ходзіць, бедная, да суседзяў, носіць адтуль 
ваду. рар: 
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-- Абавязкова я ўсё гэта зраблю, --цвёрда сказаў Іван. У вачах 
яго засвяцілася радасць ад таго, што Дашы стала хоць трошачкі ляг- 
чэй.-- Я раскажу Аксінні ўсю праўду і пераканаю яе. І дапамагаць ёй 
буду кожны дзень. Я раскажу праўду ўсім людзям, не толькі Аксінні! 

Вышаўшы з сельсавета, Даша пачала спяшацца, бо яна ўжо цвёрда 
намерылася сёння ж ісці ў раённую бальніцу. Трэба было яшчэ толькі 
зайсці дадому ды ўладзіць сёе-тое на ферме. У галаве толькі і думкі, 
што пра Васіля; як яна з ім сустрэнецца, як пагаворыць, магчыма, нават 
папросіць, каб сам ён напісаў Валодзю. Калі не цяпер, то як паправіцца. 
Ішла так сярэдзінаю чырвонамакаўскай вуліцы і не глядзела надта па 
баках. Раптам пачула нібыта знаёмы голас: 

-- Дзень добры вам, дачухна! 

Даша павярнула галаву і ўбачыла на сцежцы каля плоту бабульку, 
якая, успёршыся на кій, ветліва глядзела на яе і злёгку кланялася. 

-- Добры дзень! -- адказала дзяўчына, пазнаўшы, што гэта тая 
самая бабулька, якая некалі была ў сельсавеце. Даша адразу ж па- 
дышла да старой. 

-- Куды ж вы гэта з самага ранку? -- прыветна спытала яна. 

-.- Ды ў сельсавет, мілая, -- адказала бабка. ] голас яе, і выраз 
старэчага, трохі падсвежанага марозцам твару былі такімі добрымі 
і лагоднымі, нібы яна сустрэлася з родным ёй чалавекам.- . Нака- 
залі, каб зайшла. Дзякуй вам, дачухна, што заступіліся тады за мяне, 
ды от жа, што наведаліся на наш пасёлак. Знялі з мяне той падатак, 
што былі напісалі, ды вось і лесу, дзякуй ім, далі, хату падладзіць. 
А то хата ў нас, вы ж самі бачылі, як заходзілі: падрубы падгнілі, а 


пад вокнамі дык толькі ткні пальцам... А столь і падлога дык... 
А страха... . 


-- Бачыла,я, усё бачыла, -- спагадліва ўсміхнуўшыся, запэўніла 
Даша. -- Я таму і напісала ў райвыканком, каб вам адпусцілі лесу. 
Вось яшчэ вывезці гэты лес трэба было б вам дапамагчы. Я пагавару 
з вашым старшынёй калгаса. 


Я са Дзякуй вам, дзякуй, -- пачала паўтараць бабулька і ківаць над 
кіем галавою. -- Дай божа вам... 
-- Няма за што дзякаваць, -- з ноткай расчуленасці ў голасе зага- 
варыла Даша. -- Я рада, ніто хоць трошкі дапамагла вам. На тое ж 
мяне людзі і выбіралі. 


-- Дзякуй вам, -- зноў паўтарыла бабулька. -- А вы ж гэта куды 
так спяшалі, дадому? 


.77 Ага, дадому, -- адказала Даша. -- А потым яшчэ ў раён сёння 
пайду. 

-- То не буду вас больш займаць, -- адступіўшы бліжэй к плоту 
сказала бабулька. -- Ідзеце здаровенькі. Перадайце паклон вашаму 
бацьку, Мітрафану. Ён павінен памятаць мяне, бо некалі, як былі мала- 
ДЫЯ... А можа Настулю ўгледзіце, жонку нябожчыка Андрэя, то і ёй 
перадайце паклон. Гэта ж яе нябожчык і мой нябожчык былі некалі 
сватамі. І сыны нашы разам служылі. А можа Платона часам стрэнеце 
то гэта ж хрышчоны бацька майго нябожчыка Міколы, большага сына. 


А можа... 
-- Добра, добра, -- ахвотна абяцала Даша і не спяшалася ады-. 
ходзіць, каб не пакрыўдзіць старую. -- Шчыра дзякую, усіх убачу 


і ўсім перадам ваш паклон. 
е - “ж - ў 
Бабулька ўжо была і ступіла некалькі крокаў, але раптам зноў 
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спынілася, удзёўбнула свой кій у снег каля сцежкі і павярнулася ў той 
бок, куды пайшла Даша. і 

-- Чуеце, дачухна! -- ужо мацней загаманіла яна, бо Даша была 
далекавата. -- Прыдзёце як-небудзь у нядзельку ў госці да нас. Даль- 
бог, праўда. Вось хоць у гэтую нядзельку, што прыдзе. Рады вам бу- 
дзем. У мяне, вы ж ведаеце, дачка такая, як вы. Эх, каб жывымі былі 
мае сыны!.. 

-- Дзякуй вам, ДзякуйЙ!.. 

Даша не ведала, што яшчэ сказаць, як паказаць бабульцы, што яна 
вельмі рада гэтай сустрэчы і гатова расцалаваць яе за такую шчырую 
цеплату, за такую сардэчную ласку. Яна ішла і адчувала, што ўжо 
малавата ў яе часу, што вельмі цяжка будзе паспець у раён, аднак не 
каялася, што пастаяла, пагаманіла з бабулькай. Неяк святлей стала на 
душы ад гэтай выпадковай сустрэчы, і хоць можа не надоўга, але ад- 
хлынула ад сэрца тая млявая дакука, якая грызла нутро. 

Хутчэй, хутчэй трэба ісці. 


ХІІ 


Невялічкі ранішні марозік зусім адлёг, месцамі нават са стрэх ка- 
пала, калі Даша выходзіла з сваёй вёскі. На шляху, укоўзаным санямі 
і машынамі, было да таго слізка, што ісці даводзілася з асцярогай і не 
надта паспешна. Пакуль дзяўчына адмерала большую палавіну дарогі, 
было ўжо каля паўдня, а ў пачатку местачковых прысадаў яе сустрэў 
Мокрут, які ўжо вяртаўся з райцэнтра. Убачыўшы Дашу, ён крануў 
рукою фінагента, які сядзеў трохі пад перад і паганяў каня, спусціў 
з вазка адну нагу. Фінагент нацягнуў лейцы, і Мокрут злез зусім. а 

--- Куды ты ідзеш? -- спытаў ён, ступіўшы некалькі крокаў да дзяў- 
ЧЫНЫ. -- У раён? , 

-- Вядома, у раён, - адказала Даша. -- Куды ж мне? . 

-- Ну, там далей яшчэ вінзавод ёсць, - лагодна ўсміхнуўся стар- 
шыня, відаць, задаволены сваім жартам. Ё 

-- А ты, мабыць, адтуль? -- стрымана кінула Даша. к 

Мокрут зарагатаў і падаў знак фінагенту, каб паварочваў назад. 

-- Давай і я крыху прайдуся з табою, -- прапанаваў ён дзяўчыне, -- 
а то падвязу, калі хочаш, туды і назад разам паедзем. 

-- Дзякую, -- суха сказала Даша, -- я адна пайду. : 

Яна паскорыла крокі, але Мокрут усё ж грукаў ботамі побач, а вод- 
даль за ім ехаў фінагент. 

-- Я не разумею цябе, Даша, -- напусціўшы на твар быццам бы і 
шчырую крыўду, пачаў старшыня. -- Чаго ты так разгневалася на мяне, 
зненавідзела, пусціла ўсялякія шэпты пра мяне па ўсяму сельсавету. 

-- Якія шэпты? 

-- Ну вось, хаця б пра гэтага Печку. Хіба гэта праўда, што я пры- 
мусіў яго ісці забраць у Андрэіхі бычка? Хіба гэта... 

-- Не забраць, а ўкрасці, -- перабіла яго Даша.-- І не шапчу я пра 
гэта, а кажу ўсюды моцна і скажу яшчэ мацней. Мне сам Васіль пра 
гэта гаварыў. ' І 

-- Цікава, што б ты сама сказала, атрымаўшы столькі кухцялёў? -- 
засмяяўся Мокрут.-- На роднага бацьку ў такіх умовах можна нага- 
варыць. 

-- Ён расказваў пра гэта і потым, калі ляжаў дома. Людзі чулі. 

-- Але ж гэта няпраўда! - рашуча прамовіў старшыня і махнуў 
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перад сабою абедзвюма рукамі. - І наогул, не было ніякай пакражы. 
Сама Андрэіха гэта прызнае. 

--- Андрэіху ты быў запалохаў,-- абурана і цвёрда глянуўшы Мок- 
руту ў вочы, сказала дзяўчына. -- Але не думай, што яна ўсё жыццё 
будзе дрыжаць ад цябе. Сёння быў у яе следчы, і яна расказала яму 
ўсю праўду. 

саве Ага, вось яно! -- нібыта здзівіўся Мокрут, а ў вачах усё ж за- 
мільгалі насмешлівыя іскрынкі. -- Гэта значыць, што ўжо ты падву- 
чыла. З сівым маладажонам на пару. Ну, што ж! Вучы, вучы! Пабачым, 
што з гэтага выйдзе! 

-- Яе не трэба вучыць, -- адказала дзяўчына. -- Горам навучана. 
Прыдзе пара, - скажа яшчэ не тое. 

-- Што гэта за намякачні? 

--. Сам ведаеш! 


-- Ну, вось што! -- страсянуўшы валлячком, павысіў голас стар- 
шыня. -- На ўсё гэта мне напляваць! І на твае намяканні і на твайго 
следчага! Скажу так: хочаш жыць са мною ў міры, працаваць, як па- 
ложана дэпутатцы, дык давай будзем працаваць. Нам няма чаго сва- 
рыцца, нам трэба разам умацоўваць свой сельсавет. Калі ж у цябе выб- 
рана другая дарожка, то гавару па чыстай совесці- беражыся! У пара- 
шок сатру, калі на тое пойдзе. Бацьку твайга, гэтага папоўскага пры- 
служніка, пашкадаваў у свой час, а цябе не пашкадую, хоць ты і дара- 
гой была мне, вельмі блізкай. На дырэктара спадзяешся? Не спадзя- 
вайся! Не такія, як ён, трапляліся мне на дарозе, ды і то не ўстаялі. 

к Не палохай, -- спакойна прамовіла Даша, але ў голасе яе было 
столькі цвёрдасці і сілы, што Мокрут міжвольна ўздрыгнуў, наўкос гля- 
нуў на дзяўчыну. -- Бацька мой не мала прыняў пакут ад цябе, хоць 
ён ні ў чым не быў вінаваты. Ды хіба адзін бацька? Я не ўсё ведала 
раней. Але май на ўвазе, што ні з Ільі Савіча, ні з мяне табе не ўдасца 
так паздзеквацца, як ты здзекваўся з іншых. З намі ўсе, усе людзі! А ў 
цябе вось толькі... -- яна паказала на фінагента, які ехаў ззаду. -- Ды 
і то, яшчэ невядома. Я думаю, што і ён калі-небудзь зразумее, што ты 
за чалавек. 


--. Якія ў вас людзі? -- паспрабаваў засмяяцца Мокрут, ды выйшла 
горкая міна замест усмешкі.-- Печка? Андрэіха? Зноў кажу!-- у горле 
ў яго раптам з'явіліся злавесныя хрыпы,-- пляваць я хачу на ўсё гэта! 
Ідзеш да дзеверка свайго вывуджваць на мяне розную брахню? Няма 
ўжо твайго дзеверка. Разумееш? Няма Васі Печкі! Аддаў сёння ноччу 
канцы! Можаш напісаць у часць свайму нарачонаму, што праз цябе 

“загінуў яго родны брат. Ну, а я, мабыць, таксама сюды-туды напішу. 
Да пабачэння, суседухна! Не мінай майго двара! 

Ён крута павярнуўся і пайшоў насустрач фурманцы. 

«Вось чаму ён так разышоўся, -- апякла думка дзяўчыне ўсё нутро. 
Даша спынілася, нібы аслупянелая. -- Няўжо гэта праўда? -- Яна нібы 
міжвольна павярнулася, паглядзела ўслед Мокруту. Шырокія, сутулыя 
плечы, абцягнутыя хромам, бязладна гойдаліся, у хроме пабліскваў 
зімні прамень сонца. -- Тут Мокрут не схлусіў, вядома, -- працягвала 
разважаць дзяўчына сама з сабою.-- Такую праўду, якая можа зніш- 
чыць чалавека, паважае і ён. Тут ён не схлусіў. Што ж цяпер рабіць? 
Што цяпер скажа цётка Аксіння, што падумае Валодзя, калі яму напі: 
шуць...» 

У дзяўчыны моцна зашчымела пад сэрцам, у галаве з'явіўся нейкі 
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вобмарачны, балючы шум. Спачатку ёй падумалася, што трэба зараз 
жа вярнуцца дадому, пайсці да Ільі Савіча і выказаць, выплакаць яму 
ўсё. Потым, яшчэ крыху пастаяўшы, апамятаўшыся, яна ўсё ж пайшла 
ў бальніцу, але ішла туды вельмі доўга. 


ХІЎ 


Чырвонамакаўскія і дабрасельскія могілкі былі значна бліжэй ад 
Дабрасельцаў, як ад Чырвоных макаў. Часам бывала нават так, што 
дабрасельцы проста заносілі сваіх нябожчыкаў на могілкі, а чырвона- 
макаўцы заўсёды вазілі, бо заносіць хоць і ў пяць змен ім было не пад 
сілу. Калі Даша з Андрэіхай прышлі на гэтыя могілкі, тут яшчэ нікога 
не было, толькі пасярэдзіне могілак, паміж двух бярозак, жаўцеў не- 
вялікі копчык свежага чвыру. Яны пайшлі далей з такім намерам, што 
калі не сустрэнуць працэсію, то пастяць каля Печкавай хаты, пакуль 
вынясуць нябожчыка. 

Але не дайшлі яны яшчэ нават да Чырвоных макаў, як убачылі на 
дарозе грузавую машыну, якая рухалася вельмі памалу: чутно было, 
як нязвыклы да малых абаротаў матор раз-по-разу страляў і пыхкаў. 
На бартах машыны сядзела некалькі жанчын, а за машынай ішло мно- 
га чырвонамакаўцаў і сёй-той з дабрасельцаў. Якраз блізка ўжо былі 
гэтыя самыя бяскрылыя млыны. Даша з Андрэіхай узышлі на сцежку, 
пратаптаную да млыноў, і сталі чакаць. Машына, як на тое, заглухла 
каля млыноў. Шафёр вылез з кабіны з завадной ручкай, вінавата гля- 
нуў на тых заплаканых жанчын, што сядзелі на бартах, і пачаў рас- 
кручваць “матор. У гэты момант Даша зусім-зусім нечакана для сябе 
ўгледзела Валодзю. Яна ўхапілася за Андрэішын рукаў і ледзь не па- 
вісла ў цёткі на плячы. Твар яе раптам збялеў, рукі пачалі нервова 
калаціцца. Яна не ведала, што Валодзя прыехаў на пахаванне. 


-- Супакойся, Дашачка, -- зразумеўшы ўсё, зашаптала Андрэіха 
і сціснула лёкцем яе рукі. -- Супакойся, усё будзе добра. Я сама з ім 
пагавару. 


Валодзя стаяў каля апушчанага ўніз задняга барта, без шапкі, 
у шынялю з курсанцкімі пагонамі, туга падцягнуты, стройны. З твару 
ён быў вельмі падобны на брата, гэтакі ж святлявы, гладкашчокі, 
толькі ўсе рысы твару былі больш выразнымі і выяўлялі большую ста- 
ласць і ўдумлівасць. Стаяў ён зусім нерухома, не перамінаўся з нагі на 
нагу, як іншыя, не туліў у каўнер вушы, а лётчыцкую шапку трымаў 
ка левай руцэ ля пояса. Даша і ўбачыла перш за ўсё яго вуха, малень- 
кае, чырвонае ад марозу, прыкрытае пасмай светлых валасоў. Некалі 
яно было зусім блізка каля яе твару, каля яе вачэй... А цяпер яму, на- 
пэўна, холадна, бо вецер якраз з гэтага боку, ды і мароз узяўся не 
малы... 

Валодзя трошкі павярнуў галаву да млыноў. Даша заўважыла слё- 
зы ў яго на вачах і нейкі неразгаданы смутак у паглядзе. Каб яшчэ 
трошкі, то ён убачыў бы яе. Сэрца страпятнулася ад гэтага, чамусьці 
страшна было сустрэцца цяпер вачамі. Хто ведае, які цяпер быў бы 
Валодзяў позірк, што засвяцілася б у яго вачах?.. 

Машына запырхала, затрашчала, і шафёр бягом пусціўся ў кабіну. 
Дашы вельмі доўга цягнулася гэтая хвіліна стаянкі. Няёмка было тыр- 
чаць убаку, няёмка было і падыходзіць, бо сцежка выводзіла да Пя- 
рэдніх людзей. Калі машына кранулася і людзі пайшлі, Даша ўслед за 
Андрэіхай выйшла на дарогу, і потым яны ішлі ўдваіх самымі заднімі. 
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Хада была вельмі няроўнай, таму што шафёр ніяк не мог прынаравіцца 
вясці машыну на аднолькавай хуткасці. Відаць, яму ўпершыню давя- 
лося вязці чалавека ў апошні шлях. 

Перад Дашай ішоў і час-ад-часу ледзь не натыкаўся на людскія 
спіны, калі машына прыпынялася, Іван Дабрасельскі. Па яго тонкай 
пачырванелай шыі Даша заўважыла, што ён, мабыць, плача. 

-- Іван! - ціха пазвала яна. 

Хлопец азірнуўся, паспешна выцер пачырванелыя вочы і пачакаў, 
каб ісці далей поруч. Кроках у двух спераду ішлі без шапак некаторыя 
з тых хлопцаў, што не так даўно ганяліся за Васілём. Сярод іх крочыў, 
апусціўшы галаву, і Цімоша. 

Калі працэсія ўжо набліжалася да могілак, насустрач ёй праехала 
такая ж паўтаратонка, толькі з вялікай дашчатай скрыняй са шчылі- 
намі па баках. У адной такой шчыліне тырчаў верхні абадок свінога 
лыча. У кабіне машыны сядзеў Шулаў. Ён зняў шапку, параўняўшыся 
з труной, і прыняў набажна-жаллівы выгляд. 

«Павёз у 'горад кормніка, -- падумала Даша і коратка перагляну- 
лася з цёткай Настуляю. -- Нябось і двух тыдняў не пратрымаў на 
сваіх харчах пасля таго, як выгналі вепрука з фермы». 

Мокрут, які хмура крочыў спераду ўсіх, высунуў з настаўленага каў- 
няра падбародак і з нянавісцю і відавочнай зайздрасцю паглядзеў 
Шулаву ўслед. Азірнуўся ў гэты момант і Ілья Савіч. Яго, мабыць, здзі- 
віў незвычайны кантраст двух стрэчных машын. Аглянуўся і ўбачыў 
Дашу з Андрэіхай. Хоць Андрэіху ён і мала ведаў, але ветліва пакла- 
ніўся абаім. Сівая галава яго вылучалася потым сярод усіх аж да таго 
часу, пакуль не пахавалі Васіля і дырэктар не надзеў сваю рыжую 
стаўбунаватую кубанку. 

Разыходзіліся з могілак хто ў які бок: хто ў Чырвоныя макі, хто 
ў Дабрасельцы. Ужо каля самай дарогі Ілья Савіч параўняўся з Да- 
шай. Андрэіхі блізка не было, яна засталася каля магілы і ўсё яшчэ 
наглядала, як Валодзя маўкліва, але з вялікай горыччу ў апошні раз 
развітваўся са сваім братам. 

У гэты час, калі Андрэіха стаяла адна, грознаю хмараю пасунуўся 
проста на яе Лявон Мокрут. Ён наставіў на жанчыну такі страшны і 
знішчальны погляд, што ёй трэба было не іначай як на калені ўпасці 
перад ім. Аднак цётка Настуля сустрэла яго вочы спакойна, цвёрда і 
нават не паварушылася, каб уступіць старшыні дарогу. Мокрут спыніў- 
ся каля Андрэіхі, змерыў яе з ног да галавы і, узяўшы крок улева, пай- 
шоў далей. 

-- Заўтра ў нас партыйны сход,-- сказаў Дашы Ілья Савіч, непры- 
язна глянуўшы на Мокрута. -- Будзем разбірацца ў некаторых спра- 
вах. Вось і наконт гэтага таварыша пагаворым. Прыходзьце. 

-- Прыду, Ілья Савіч, - задаволена адказала Даша.-- Я нават 
учора збіралася зайсці да вас, ды не паспела, бо тэрмінова пазвалі ў 
раён. 

-- Чаго? -- здзівіўся Ілья Савіч, і твар стаў да жалю заклапочаным. 

--. Мокрут падаў, што праз мяне загінуў Печка. 

Яны прайшліся крыху ў напрамку Чырвоных макаў. 

-- Вось на што б'е, прайдзісвет! -- з абурэннем і хваляваннем у го- 
ласе прамовіў Ілья Савіч. Затым, падумаўшы, дадаў: -- Вы, значыць, 
прыходзьце заўтра пад вечар на сход, а я з самага ранку з'езджу да 
сакратара райкома. Не хвалюйцеся вельмі, не перажывайце. Потым 
вось што: да справаздачнай сесіі трэба добра падрыхтавацца, пагава- 
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рыць з людзьмі. Ніхто не павінен баяцца сказаць праўду. З суседкай 
сваёй яшчэ пагаварыце. Добра? 

-- Добра, Ілья Савіч, -- згадзілася Даша, і на гэтым яны развіта- 
ліся. 

Цётка Настуля ўжо выходзіла на шлях і няўпэўнена паглядвала ў 
бок дзяўчыны: чакаць яе ці не чакаць? Даша падала ёй знак і, гледзя- 
чы сабе пад ногі (на дарозе былі выбоіны), хутка пакрочыла да яе. На- 
сустрач ішлі людзі. Вельмі многа было людзей на пахаванні Васіля, 
бо злодзеям яго ніхто не лічыў. Размінаючыся з сустрэчнымі, дзяўчына 
адчула, як нехта ціха дакрануўся да яе рукі. Яна спынілася: перад ёю 
стаяў Валодзя. На вачах яго былі яшчэ сляды слёз, густыя чарнявыя 
бровы то быццам бы зліваліся з мехавай шапкай, то аддзяляліся ад 
шапкі і журботна павісалі над тварам. 

-- Даша, - прамовіў ён глуха і чамусьці змоўк, нібы не мог знайсці 
больш ніводнага слова. 

Дзяўчына спынілася, апусціла вочы і таксама не ведала, што ска- 
заць. Нейкі спалох, разгубленасць нібы скавалі яе: цяжка стала пава- 
рушыцца, падняць павекі, вымавіць слова. 

-- Добры дзень, -- ледзь не шэптам сказаў Валодзя і працягнуў да 
дзяўчыны абедзве рукі. ы 

Даша моўчкі зняла рукавічку і таксама падала руку. Валодзя па- 
ціснуў дрыжачыя пальцы і ўзняў на дзяўчыну вочы. 

Ці здолеў бы хто выказаць, што было ў гэтых вачах? Даша заўва- 
жыла ў іх вялікае гора, сорам, крыўду, адчай, здзіўленне і... радасна 
падумаць: здалося дзяўчыне, што сярод гэтых і многіх іншых адчуван- 
няў яна заўважыла каханне- шчырае, гарачае, толькі такое, якое. можа 
быць у аднаго Валодзі. Сэрца яе затрапяталася ад шчасця, На вуснах 
было нейкае слова, зусім-зусім незвычайнае, мабыць падобнае на тое, 
што з'яўлялася і жыватворна гучала ў час самых светлых сноў, што 
прыходзіла на памяць і асвяжала душу ў час дзявочых роздумаў, мар 
і летуценняў. Але не зыйшло з вуснаў гэтае слова, яно некуды згінула 
ў такі патрэбны, у такі рашучы момант. 

Валодзя ўсё ж такі паймеўся нешта сказаць, але ў гэтую хвіліну 
падышла да яго заплаканая і зняможаная маці, якую вялі пад рукі 
родзічы. Аксіння цяжка глянула на дзяўчыну і ўзяла сына за руку. 

Так мінулася кароткая хвіліна спаткання. Даша ішла дадому, ледзь 
не ўсім целам павісаючы на руцэ Андрэіхі. Цяпер тое слова, якраз тое 
самае, што трэба было сказаць Валодзі, гучала ў вушах, хвалявала, 
апальвала нутро. Але не дагоніш ім Валодзю, не вернеш ужо таго, 
што прайшло, мінулася. 

«Чаму ён адразу нічога не сказаў? -- мучыла дзяўчыну пытанне. - 
Ён жа быў заўсёды смелы, гаваркі. Няўжо крыўду носіць у душы, 
няўжо хоць на адну ёту верыць гэтаму чалавеку?» й (і 

Андрэіха нібы чула пакутлівыя думкі сваёй маладой сяброўкі, 
усім сэрцам спачувала дзяўчыне і выказвала гэта пакуль што толькі 
тым, што ўсё мацней і мацней прыціскала да сябе яе руку. 

-- Цяжка табе? -- спытала жанчына, калі яны падыходзілі ўжо да 
сваіх двароў. 

-- Цяжка, цётачка... 

І жанчыне зноў уявілася тое, аб чым яна думала ўжо не раз 
пасля сустрэч з Дашай або пасля доўгіх і шчырых размоў. От, каб 
была ў Дашы маці, прышла б цяпер дзяўчына дадому, кінулася б ма- 
церы на грудзі, выплакалася, і адлягло б у яе ад сэрца. А то -- як ні 
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гавары, хоць і вельмі здатная на ўсё дзяўчына і сама прыгажуня, але 
ж сірата. Бацька ёсць, дык бацька ўсё-такі -- не тое. 

-- Ты прыходзь, Даша, пасля вячэры да мяне, -- шчыра папрасіла 
Андрэіха. -- Пасядзім, пагаворым. 

-- Добра, цётачка. 


ХУ 


Што Андрэіха ні рабіла, як ні старалася супакоіць, уцешыць Дашу 
ў сваёй хаце, усёроўна дзяўчына мучылася, не знаходзіла сабе месца. 

-. А вы неяк казалі, што трэба маўчаць, саступаць усім з дарогі, -- 
ходзячы з кута ў кут, роспачна гаварыла Даша. -- Бачыце цяпер, што 
выходзіць? Тут і не маўчыш, і не сядзіш, склаўшы рукі, і то вось за- 
бойцам могуць зрабіць, душу вырваць, блізкіх людзей адабраць. Ба- 
чыце, што выходзіць? 

Дзяўчына ступіла да акна, пачала ўглядацца ў мяккі зімовы паў- 
змрок. Яе цягнула сачыць за вуліцай, за сваім дваром, наколькі ён 
адсюль быў відзён. Даша не верыла, што Валодзя не прыдзе, не паста- 
раецца знайсці яе. 

-- Бачу я цяпер, -- азвалася цётка Настуля, седзячы на палку ля 
печы,-- усё бачу. Некалі Андрэй мой гэтае самае казаў, што ты цяпер 
кажаш. 

На вуліцы пачуліся далёкія галасы, і Даша ледзь не прыліпла да 
аконнай шыбы. Галасы паступова набліжаліся, і неўзабаве не толькі 
Дашы, а і гаспадыні стала чутно, што гэта Заткла з млынаром спя- 
ваюць. Яшчэ праз некалькі хвілін дзяўчына і ўбачыла іх. Мужчыны ў 
абдымку шнуравалі ўкосікі па вуліцы, час-ад-часу паварочвалі адзін да 
аднаго п'яныя, відаць, страшэнна задаволеныя твары і цягнулі гола- 
сам усё, што толькі прыходзіла на памяць і на язык. Адзін пачынаў, 
другі падцягваў. Заткла, раз-по-разу зрываючыся на пеўня, намагаўся 
нават узяць ноту, блізкую да нейкага псалма, але млынар пры гэтых 
яго спробах заліваўся дзікім смехам і падцягваць не браўся. 


-- Гэта яны з памінак ідуць, -- цяжка ўстаючы з месца, сказала Ан- 
дрэіха. - Ім усёроўна, дзе набрацца. На пахаванні не былі, а на па- 
мінкі дапялі. 

Даша чула, што гаварыла цётка Настуля, падзяляла ў душы яе 
абурэнне, але не магла адагнаць ад сябе і тую думку, што калі гэтыя 
лайдакі ўжо тут, то, значыцца, памінкі скончыліся, і цяпер Валодзю 
зручней будзе вырвацца з дому. 

-- Калі б вось гэтых знайшоўся хто ды прыціснуў, -- раздумліва 
сказала Андрэіха, ужо стаўшы ля акна, побач з Дашай. -- Без такіх і 
іншым не было б вялікага разгону. 

“.-- Што гаварыць пра гэтых? -- зразумеўшы цётчыну думку, заўва- 
жыла Даша,-- калі яшчэ тых іншых ніхто не прыціснуў, калі яны яш- 
чэ бяруць верх. 

-- Не возьмуць, -- упэўнена сказала Андрэіха. -- Тыя ўжо не возь- 
муць. Бачу я, што табе цяпер вельмі цяжка, што перажываеш ты, бо 
вялікая крыўда ў цябе на душы, аднак жа ведаю, што будзе твая праў- 
да. Ты не перажывай ужо гэтак. Я казала табе і цяпер кажу: прыдзе 
Печка -- сама з ім пагавару. 

-- Не прыдзе ён, -- ціха прамовіла Даша, а сама ўсё ўглядалася ў 
акно. 
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--. Прыдзе! -- намагала Андрэіха. -- Калі не цяпер, дык потым.. Та- 
бе цяпер трэба вось гэты свой сардэчны вузялок развязаць, тады і ас- 
татняе лягчэй пойдзе. 

-А як яго развязаць, цётка Настуля? 

Даша гаварыла гэта ў шыбу, і ад яе слоў, ад усхваляванага дыхан- 
ня лёгкія стрэлачкі намаразі на шкле адтайвалі ўсё больш і больш. 
Ад гэтага лепш відна была вуліца. 

-- Я ж табе кажу, як,- гаварыла далей Андрэіха.-- Калі Валодзя 
не дурань, то ён хутка сам убачыць, дзе тут праўда. А калі не ўба- 
чыць -- людзі пакажуць. Ёсць каму паказаць: ты не адна, дзякуй богу. 

-- У такім няшчасці кожны можа ўздурнець,-- трошкі неўзлюбіў- 
шы гэтыя Андрэішыны словы, заўважыла Даша. Хутка яна адышла ад 
акна і зноў пачала хадзіць па хаце. 


-- Ты заўтра нікуды не бяжыш зранку? -- спытала Андрэіха, нібы 
толькі для таго, каб не маўчаць, каб хоць чым-небудзь перабіць Да- 
шыны думкі. 


--А куды ж Мне?- у адказ спытала Даша. 

-- Ну, ты ж цяпер то ў раён, то на пасёлкі-- амаль кожны дзень 
бяжыш. 

-- Ваўтра толькі партыйны сход,-- без асаблівай увагі да гэтай 
размовы паведаміла Даша.-- Але гэта -- пад вечар. 


-- Дык сходзім давай зранку к Печкам, -- раптам прапанавала 
жанчына.-- Управімся досвіткам з работай і сходзім, калі Валодзя не 
пакажацца. 

Даша адразу спынілася, павярнула да Андрэіхі здзіўлены і бледны 
пры электрычным святле твар. Яе выразныя карыя вочы глядзелі на 
жанчыну сумна і ўстрывожана. 

-- Не, цётка Настуля,- рашуча сказала яна.-- Больш я не пайду 
туды. Што б там ні было, а не пайду! а 

Праходзячы каля акна, дзяўчына зноў глянула на. вуліцу, і ёй 
здалося, што нехта прайшоў каля Андрэішынага агародчыка. Прайшоў 


гі каля іхняга двара спыніўся. Не разабрала Даша, якая была адзежа 


на гэтым чалавеку, якога ён росту і адкуль ён ішоў: з супрацьлеглага 


канца ад Чырвоных макаў, ці, можа, якраз адтуль, з сельсавета, ды 


зрабіў паварот, мінуўшы двор Андрэіхі. Пад сэрцам раптам адчулася 


старачая хваля, рукі паспешліва сталі прыладжваць на галаве шалік і 


задрыжалі. Амаль нічога не сказаўшы гаспадыні, дзяўчына выбегла з 
хаты. Бегла яна, гледзячы толькі сабе пад ногі, не памятала, як ад- 
чыніла цётчыну брамку, як дабегла да сваіх варот. Толькі ўжо з два- 
ра баязліва глянула на вуліцу. Глянула, і ў грудзях нешта апала: ні- 


гкога нідзе не было. У хаце ярка гарэла святло, відаць, бацька сёння 


нічым не засланяў лямпачку, хоць яна, пэўна, і рэзала яму вочы. З акна, 


калі добра прыслухацца, даносіліся глухія гукі нечай размовы. «Можа 
сён там, зайшоў у хату?» -- мільганула ў дзяўчыны думка, хоць і не 
надзейная. 


СУ хаце, акрамя сваіх, сядзеў каля стала Платон. Даша адразу 
заўважыла, што ў конюха быў сёння добры настрой, хоць гэта здара- 
лася з ім не вельмі часта. Бацька таксама стрымліваў у сваіх вуснах 
задаволеную ўсмешку. Усё гэта не надта спадабалася Дашы, бо для 


яе сёння быў такі дзень, што хацелася не смяяцца, а плакаць. 


Каля парога марудна, быццам не хочучы, распранаўся Цімоша, 


. шчокі яго былі яшчэ чырвоныя ад надворку. 
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Кранаўшчык Гомельскага рачнога порта Іван Арцёменка, узнагароджаны 
значком «Выдатнік Міністэрства рачнога флота СССР». 
Фота А, Дзітлава, Я ; Герой Савецкага Саюза Хвядос Смалячкоў. Скульптура Народнага мастака 
ў БССР З, Азгура, 





Віцебскі зазод радыёдэталей - самае маладое прадпрыемства рэўспуб- 
лікі. У заводскім калентыве многа моладзі. 
На здымку: маладыя работніцы Галіна Магер (справа) і Зоя Лях, янія 
паспяхоба авалодалі спецыяльнасцю зборшчыц. Ф краб Аграном калгаса «Савецкая Беларусь» Івацэвіцнага раёна Брэсцнай воб- 
ота А. Дзітлава. ласці камсамолка Ніна Малец. 





Фота А, Дзітлана, 
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-- Дзе ты быў? -- ужо зразумеўшы, хто гэта мільгнуў каля ага- 
родчыка, змрочна спытала Даша. 

-- От, так сабе, прайшоўся па вуліцы, -- нявесела адказаў хлапец. 

-- Нікога не бачыў? 


Цімоша пакруціў галавой і ўважліва паглядзеў на сястру. Ён ад- 
чуваў, што цяпер трывожыла Дашу, яму і самому было нялёгка. Калі 
сястра не дакажа праўду, калі ёй не дапамогуць людзі, то так могуць і 
прыжыцца тыя чорныя словы, якія пусціў на іх сям'ю Мокрут. Бацька 
і Даша, вядома, зусім тут не вінаватыя, а ён, Цімоша, так вышла, што 
ўсё ж такі пхнуў тады Васіля з разгону. Але ж хіба ён ведаў, што гэ- 
та Васіль? 

Мітрафан тым часам з чаканнем паглядваў на дачку, і калі тая 
падышла бліжэй, працягнуў ёй руку з пісьмом. 

-- На вось, пачытай, -- не хаваючы радасці, прамовіў стары. -- 
Платон сустрэў пошту на дарозе, прынёс. 

Даша з парывам, аберуч ухапілася за канверт, а калі глянула на 
почырк, вочы яе міжвольна апусціліся. Пісьмо было з горада, ад Мі- 
хася. Бацьку абрадавала ў ім тое, што Міхась абяцаў у самыя блі- 
жэйшыя дні прыехаць дадому. Не ўказвалася ў пісьме, чаго сын едзе, 
на які час, аднак гаварылася, што едзе з сям'ёй, значыцца, не на ма- 
ла. Гэта прыемна было і Дашы, хоць крыху няёмка было, што добрая 
сустрэча адбудзецца ў такі нядобры час. 

Потым да позняга вечара Даша чытала за сваёй шырмачкай 
кніжку. Яе ложак стаяў ля акна, што выходзіць на вуліцу, але дзяў- 
чына. дала сабе маўклівую прысягу больш ні разу не глянуць у акно. 
Не з вялікай ахвотай, нібы толькі адным вухам, Даша слухала. паў- 
галосую размову старых. Многія словы не заставаліся ў яе памяці, 
яны быццам толькі праляталі каля вушэй, аднак сёе-тое не магло не 
зацікавіць дзяўчыну. Платон сёння, як і заўсёды, трымаўся гаспадар- 
чых пытанняў, але больш, як калі, гаварыў пра старшыню, і тады яны 
ўдвух з бацькам прыцішана, нібы дзеці ў класе, пасмейваліся. Мес- 
цамі сапраўды было смешна. Платон расказаў, напрыклад, што Шу- 
лаў наўбіваў у сцяну свайго кабінета цвікоў і павесіў там хамут, 
набэдрыкі, аброць і лейцы для ўласнага выезду. Гэта ён для таго, каб 
усё было пад рукою і каб ніхто не замяніў яму хамута. А тое, што ў 
брыгадах няма вупражы, што калгаснікі ездзяць на вераўчаных гу- 
жах, яго не турбуе. і 

Бацька здзіўляўся, асуджаў, відаць, нават махаў рукой ад абурэн- 
ня, а Гілатон між тым гаварыў далей. 


-- Вепрука надоечы завёз дадому, хоча, мабыць, угадзіць сваёй ка- 
беціне. Кажуць, злосная не ў меру і на чужое дабро сквапная. Не памя- 
таю, хто гэта мне нядаўна расказваў, што чуць з хаты таўсцюгу не 
выгнала, калі дачулася, што ўжо не доўга хадзіць яму ў старшынях. 
Чаму, кажа, толькі адзін дом пабудаваў? Чаму не навазіў лесу вунь 
яшчэ швагру? У таго таксама хата старая. 

Тут і Даша ўсміхнулася. Ёй было прыемна, што старыя так настой- 
ліва бяруцца за старшыню калгаса, ганяць і высмейваюць яго. Адчу- 
валася, што пры патрэбе яны маглі б і на сходзе выступіць. А можа і 
яшчэ што ўцешнае ў старых у галаве, можа яны на Міхася трымаюць 
нейкую надзею? Бацька ўжо даўно аб гэтым пагаворвае... 

Платон к поўначы пайшоў. яму трэба было заступаць на лзяжуп- 
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ства, бацька выключыў святло, лёг, а Даша можа да трэціх пеўняў 
не спала. Ноч здавалася страшэнна доўгай, пакутлівай. Хацелася, каб 
як мага хутчэй прышло світанне, а яно быццам наўмысна аддалялася. 
А світанне магло прынясці новыя спадзяванні. Сапраўды, увечары 
Валодзя не мог прысці. Што яго за гэта вініць? Толькі вярнуўся з 
пахавання, сабраліся людзі на памінкі. А там і з маткай трэба пага- 
варыць, уцешыць яе, і каля хаты што-небудзь паглядзець. Не на доў- 
га ж яго пусцілі. Вось раніцай яму, вядома, лягчэй будзе вырвацца. 
Аднак прышла і раніца, а Валодзі ўсё не было. Даша чакала яго 
да другой паловы дня, а потым прышоў са школы Цімошка і сказаў, 
што сам бачыў, яе Валодзя з невялікім чамаданчыкам у руках садзіў- 
ся ў кабіну эмтээсаўскага грузавіка, які адпраўляўся на станцыю. 
Сумнай, заклапочанай ішла пад вечар дзяўчына ў Чырвоныя макі, 
на партыйны сход. Каля могілкаў спынілася. Мінулай ноччу і цяпер 
удзень снегу не было, нават сляды ўчарашнія былі відны на цаліне. 
Сярод бярэзніку жаўцела Васілёва магілка; здалёк яна выглядала 
маленькай, нібы дзіцячай. Даша паціху прайшла яшчэ некалькі кро- 
каў па. дарозе. Вось тут, на гэтым месцы ўчора яна спаткала Валодзю. 
Не знайшла ў сабе сілы сказаць яму хоць адно слова, а сёння сэрца 
баліць ад гэтага. Можа ён і падумаў, што вінавата, калі маўчала... 


ХХІ 


Сход не зацягнуўся вельмі надоўга, хоць і вырашаліся даволі скла- 
даныя пытанні. За гэта камуністы і кандыдаты ў члены партыі маглі б 
падзякаваць Ільі Савічу. Сакратар тэрытарыяльнай партыйнай аргані- 
зацыі не ленаваўся схадзіць да камуніста і'за пяць-шэсць кіламетраў, 
калі яму трэба было з ім параіцца ці што-небудзь абмеркаваць. Таму 
на сходах не было лішняй гаворкі і непатрэбнай блытаніны. 

Даша выходзіла апошняй са школы. На вуліцы было цемнавата, 
хоць ва ўсіх хатах яшчэ гарэлі агні. Падумалася аб тым, што не надта 
весела будзе ісці ноччу адной, але ў гэты час выйшаў на школьны га- 
нак Ілья Савіч. 

-- Гэта я паліто заходзіў накінуць,-- тонам апраўдання загаварыў 
ён, -- а так я ўсёроўна меў на ўвазе прайсці з вамі. Па-першае, пра- 
весці крыху, каб не так вам было страшна, а па-другое,-- гаворка яш- 
чэ адна ў мяне ёсць. 

-- Добра, Ілья Савіч,- ціха адказала Даша. 

-- Скажыце,- адразу пачаў дырэктар,- Міхась не прыслаў вам 
на гэтых днях пісьма? 

-- Учора прыслаў,-- з цікавасцю да гэтага пытання адказала дзяў- 
чына. 

-гА што ён піша? Прабачце, калі ласка, за маю нясціпласць. 

-- Піша, што вось-вось прыедзе дадому, -- ахвотна паведаміла 
Даша.-- Толькі невядома, у адпачынак ці ў камандзіроўку ў наш 
раён. 24 
. “7 Ні ў адпачынак, ні ў камандзіроўку, -- сур'ёзна сказаў Ілья Са- 
віч.-- Я таксама атрымаў ад яго пісьмо. Мы ўсё-такі з ім даўнія сяб- 
ры. Будзе працаваць тут Міхась. 

-- Як гэта? -- здзівілася Даша.-- Тут, у нашым калгасе? : 

-- Думаю, што ў вашым, -- пацвердзіў дырэктар.-- І ў райкоме 
Кара гэтак жа думаюць. Мы разам з сакратаром райкома і пісалі 

іхасю. 
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«Вось чаму бацька з Платонам так узрадаваліся ўчора,- падумала 
Даша.-- Няўжо яны ведалі што-небудзь пра гэта? А можа проста ад- 
чуванне ў старых такое своеасаблівае». 

Для самой жа Дашы гэтая навіна была пакуль што нечаканай, 
хоць яна даўно ведала, што брат, як аграном, не задаволены сваёй 
работай у міністэрстве, што яго ўвесь час вабяць прасторы палёў і 
сенажацяў. З другога ж боку, яна бачыла і не адзін раз гаварыла на 
сходах, што Шулаў -- ніякі не старшыня, хоць і чалавек ён спакойны, 
памяркоўны, што яго даўно трэба выправадзіць туды, адкуль ён пры- 
ехаў, інакш гаспадарка сядзе макам. Але ніколі яна не думала, каб 
Міхась згадзіўся стаць у Дабрасельцах старшынёй. Невядома, чаго 
тут бацька ўзрадаваўся. Канешне, радасна было б, каб з'явіўся на- 
рэшце добры старшыня калгаса ды памог людзям па-сапраўднаму 
стаць на ногі. Яшчэ больш уцешна было б для бацькі, каб гэтым ча- 
лавекам аказаўся яго сын. Прыемна гэта і для сястры, але ўсё-такі 
там міністэрства, горад, а тут калгас і толькі Дабрасельцы. 

-- Можа, у МТС яго прысылаюць? -- нерашуча спытала Даша. - 
Туды, я чула, трэба аграном. 

Ёй няёмка было выказаць свае думкі ўслых, бо ў душы яна разу- 
мела негрунтоўнасць свайго здзіўлення і ведала, што яно хутка прой- 
дзе. Бацька тут лепш адчуў, як яна. 

-- Ён сам згадзіўся прыехаць у свой калгас, -- нібы зразумеўшы 
Дашыны думкі, сказаў Ілья Савіч. - Паверце, што ніхто на яго, як 
кажуць, не націскаў і ніхто не выжываў з міністэрства. Зямля -- яго 
стыхія, усёроўна, як мая -- школа. Тут я яго вельмі добра разумею. Не 
здзіўляйцеся, Даша, -- будзе Міхась у Дабрасельцах старшынёй. Ведаю, 
што вам нязручна, дык я сам пагавару з калгаснікамі, мяркую, што яны 
не адмовяцца ад свайго земляка. І яшчэ раз -- не здзіўляйцеся... 

Тут Ілья Савіч перапыніўся і нейкі час ішоў моўчкі, нібы абдумваючы, 
з якога слова пачаць, як зрабіць размову найбольш пераканаўчай. Даша 
чакала, стрымліваючы глыбокае хваляванне. 

--. Вы, пэўна, заўважылі нават з сённяшняга сходу, -- ціха загаварыў 
дырэктар,-- што вас камуністы паважаюць, падтрымалі вас у гэтай ня- 
лёгкай. справе і вось у члены партыі прынялі. Прычым -- аднагалосна. 
Я радуюся гэтаму разам з вамі і яшчэ раз ад душы віншую вас. 

-- Шчыра дзякую, -- ледзь вымавіла ад хвалявання Даша. 

/.--- Паважаюць вас за работу, вядома, за прынцыповасць. І вось, не 
ведаю, як усе дэпутаты, а мы, камуністы, параіўшыся між сабою, рашылі 
прапанаваць сесіі вашу кандыдатуру на старшыню сельсавета. 

-- Што вы, Ілья Савіч! -- ледзь не крыкнула Даша.-- Што вы гаво- 
рыце! Я не спраўлюся, ды і не выберуць мяне. Аб гэтым і думаць няма 
чаго. Я сама дам сабе адвод, або нават і на сесію не прыду! 

-- Я таму і прызнаўся вам у нашых намерах,-- працягваў свае дова- 
ды Ілья Савіч, - каб вы мелі магчымасць усё гэта добра абдумаць і 
падрыхтавацца да гэтага. А калі ўдумаецеся, то самі ўбачыце, што гэта 
самы лепшы варыянт. І адмаўляцца вам няма чаго. 

-- Нават і не думаючы многа, можна сказаць, -- не адступала Да- 
ша,-- што гэта зусім не для мяне. Па-першае, глядзіце, што выходзіць: 
Міхась -- старшыня калгаса, а я-- старшыня сельсавета. У адной хаце 
два старшыні. Як гэта можа быць? А потым яшчэ вось што: увесь час 
я выступала супраць Мокрута, крытыкавала яго, а цяпер людзі скажуць, 
што я яго месца дамагалася. Не, Ілья Савіч! Мне вельмі радасна, што вы 
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так хораша думаеце пра мяне; сёння сапраўды такі дзень для мяне, што 
ніколі не забудзеш: і гора столькі было, і радасці. Але прапановы такой 
не ўносьце. Яшчэ глядзіце, што і Мокрут застанецца. У яго ёсць падтрым- 
ка ў раёне. 

-- Паспрабую адказаць па пунктах,-- стрымана ўсміхнуўшыся, пра- 
мовіў дырэктар. -- У Чырвонамакаўскім сельсавеце не адзін Дабрасель- 
скі калгас, а цэлых чатыры. Затым у сельсавеце, як вядома, ёсць яшчэ 
школа, кааператыў, медпункт. Так што брат і сястра не будуць заўсёды 
хадзіць па адной і той жа сцежцы. ІШто ж датычыць залішняга шчасця 
ў адной сям'і, то няхай былы бядняк і франтавік грамадзянскай вайны 
Мітрафан мае і двух старшынь у сваёй хаце. Нічога кепскага ў гэтым 
няма. Абы толькі людзям была ад гэтага карысць. 

Не магу я прыняць вашу думку і наконт Мокрутавага крэсла. Разум- 
ныя людзі ніколі не скажуць, што вы крытыкавалі Мокрута для таго, каб 
заняць яго месца. Яны хутчэй скажуць, што вы змагаліся не супраць 
Мокрута, як чалавека, а супраць яго недахопаў, значыць, па сутнасці, 
змагаліся за Мокрута. Ён чалавек яшчэ малады, жыццё яго яшчэ напе- 
радзе. Заўважылі, што ўжо нават сёння ён не вельмі лез на ражон? 
А старшынёй яго пакідаць нельга. Аб гэтым ведаюць усе дэпутаты, і ў 
раёне цяпер глядзяць на гэта іначай. Вунь Павел Паўлавіч, да чаго ўжо 
спакойны чалавек, і то ўзняўся, нават мяне падганяе. 

Так, гаворачы і злёгку спрачаючыся, яны і не заўважылі, як выйшлі 
на добрасельскую дарогу і нават гоняў двое прайшлі па гэтай дарозе. 
Ілья Савіч прыпыніўся і працягнуў Дашы руку. 

-- Мне вельмі няёмка, -- просячы прабачэння, загаварыў ён, -- што 
пакідаю вас адну, трэба было б прайсці з вамі і да самых Дабрасельцаў. 
Але я пастаю тут, пакуль вы хоць да млыноў дойдзеце, а там ужо не- 
далёка. 

Па голасу і па крыху разгубленых жэстах можна было заўважыць, 
што дырэктар сапраўды перажываў. 

-- Я дабягу адна, -- з усёй сваёй шчырасцю запэўняла Даша. -- 
Хіба гэта першы раз? І так вы ўжо далёка са мною прайшлі. Дзякую 
вам, шчыра дзякую. У вас і без мяне многа ўсякіх спраў. 

-- Ды справы там не якія, -- гаварыў далей Ілья Савіч, -- але сёння 
мне яшчэ абавязкова трэба напісаць аднаму свайму вучню пісьмо. Бы- 
лому, праўда. Заўтра авіяпоштай пашлю. 

Дырэктар глядзеў на Дашу з уцешнай усмешкай, а яна замаргала 
спачатку нездагадліва і разгублена, а потым, зразумеўшы, аб чым ідзе 
гаворка, заіскрыла радаснымі вачамі і ўхапілася за дырэктараву руку. 

-- Як я вам удзячна, Ілья Савіч, каб вы толькі ведалі! ў 

Ідучы далей адна, дзяўчына не магла сабрацца са сваімі думкамі, 
уражаннямі. А іх было так многа, і такія яны былі ўсе важныя: і радас-. 
ныя, і трывожныя. Хоць ногі міжвольна і збіваліся на бег, але не было 
жадання хутчэй убачыць Дабрасельцы. Хоць трохі і страшнавата было 
адной, але думалася аб тым, каб дарога працягнулася як мага больш, 
каб даўжэй заставацца ў самоце. Вось чаму, калі Даша ўбачыла, што 
з-пад бяскрылых млыноў ёй напярэймы выходзіць нейкі чалавек, то перш, 
чым падумаць аб іншым, у яе мільгнула шкадаванне расстацца са сваімі 
марамі. Чалавек выйшаў на дарогу і стаў. Дзяўчына таксама прыпыні- 
лася, стараючыся разглядзець у цемры, што гэта за чалавек. 

--. Не бойся, Даша, падыходзь, - пачула яна голас і пазнала Мокру- 
та.-- Я проста чакаў цябе тут, каб ісці разам дадому. 

У дзяўчыны трохі скаланулася сэрца, але яна не паказала спалоху, 
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пайшла. Успомнілася, як паглядваў на яе Мокрут у час партыйнага сходу. 
Вочы былі мутныя, нібы застыглыя, і цяжка было зразумець, што яны 
выяўлялі. Можна было падумаць, што гэты чалавек жадаў дзяўчыне са- 
мага горшага на свеце, нават смерці, і можна было падумаць, што нічога 
дрэннага не жадаў. 

Падышоўшы, і цяпер Даша глянула Мокруту ў вочы, і спалох яе 
апаў. Не так убачыла яна, як адчула, што ў вачах старшыні цяпер толькі 
сум, пакута, а ніякай злосці няма. Сам ён быў ссутулены, уцягнуты ў 
каўнер кожанкі і рукі трымаў сціснутымі адна пры адной у рукавах. 
Відно было, што акрамя перажыванняў, магчыма нават некаторага 
раскаяння, ён яшчэ і добра прамёрз, седзячы пад млынамі, бо са сходу 
ён пайшоў даўнавата. 

Пайшлі далей, не сказаўшы адно аднаму больш ні слова. Даша ад- 
ной машыннай каляінай, а Мокрут другой. Ён толькі выняў рукі з рука- 
воў, памахаў імі трохі і апусціў у глыбокія, але, відаць, прахалоджаныя 
кішэні. 

-- Замёрз ты?--праз некаторы час спытала Даша. Ёй ужо цяжка было 
не падаць ніякага голасу. 

Мокрут павёў плячамі, крыху падвыпрастаўся, але не сказаў нічога, 
нібы спагада такая была не для яго. 

-- І трэба было табе сядзець пад гэтымі млынамі, -- больш з дакорам, 
чым з насмешкай сказала Даша. -- Ішоў бы дадому, у цяпло. 

-- Няма мне цяпер куды ісці;- глыбока ўздыхнуўшы, нібы прамо- 
віў, нібы прастагнаў Мокрут. 

Крокі яго сталі няроўнымі і цяжкімі, быццам падэшвы ботаў пачалі 
прыставаць да каляіны. Ён ішоў моўчкі яшчэ некалькі хвілін, а потым 
крыху адхіліў з Дашынага боку свой каўнер і загаварыў ужо не так глуха 
і невыразна, але суму ў голасе было яшчэ больш, думкі выходзілі няпоў- 
нымі, нібы ўрэзанымі. 


-- Мая хата і раней не была мне асабліва мілай, а цяпер дык... Каб 
не так холадна, то і начаваў бы пад млынамі. Добра было некалі ў парты- 
занах: залезеш у будан, укрыешся... 


Даша маўчала, бо ні спрачацца з Мокрутам, ні спачуваць яму ў яе 
не было асаблівага жадання. Яна толькі ўсё думала, чаму ён чакаў яе: 
намерваўся чалавек пагаварыць, выкласці душу, а можа і якая лаянка 
ў яго ў галаве, магчыма, нават помста. Страху аднак не было, нешта не 
з'яўлялася такая думка, што Лявон можа ўчыніць ёй што-небудзь 
дрэннае. 

-- Значыцца, мы сёння імяніннікі,-- зноў загаварыў Мокрут.-- Цябе 
з кандыдатаў і мяне з кандыдатаў. Здорава! Толькі цябе ў члены, а мяне... 
Колькі год мне давялося пахадзіць у кандыдатах! І вось... Ну і злавала- 
ся ты на мяне сёння, праўда? Усе злаваліся, нібы я ўсім ворагам стаў. 
Асабліва дырэктару. 

-- Ніхто не Злаваўся, -- спакойна заўважыла Даша; -- Гаварылі тое, 
што думалі. і 

-- Усё прыпомнілі, -- незласліва сказаў Мокрут і зноў глыбока ўту- 
ліўся ў каўнер, змоўк. 

Дзяўчыне здалося, што ён пайшоў крыху жвавей, і яна адчула ней- 
кую палёгку ад гэтага. Хутчэй бы дайсці, а там ён няхай, як хоча. Захоча 
выгаварыцца, дык знойдзе ахвотнікаў паслухаць, а пацягне яго на адзіно- 
кае маўчанне, дык трапіцца месца і для гэтага. Глянула ў бок Дабрасель- 
цаў і быццам бы зарадавалася, што скрозь рэдкі не халодны туманчык 
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убачыла святло электрычнага ліхтара, які зноў гарэў каля вёскі. Зна- 
чыцца, ужо недалёка засталося ісці. Але выйшла так, што і Мокрут, 
бадай, у гэты ж самы час глянуў на ліхтар і не прыбавіў яшчэ кроку, 
чаго якраз чакала Даша, а прыкметна збавіў. Яго, відаць, не цягнулі 
Дабрасельцы. Дзяўчына сама пайшла хутчэй, аднак старшыня не 
рушыў за ёй, а, хрыпла кашлянуўшы, сказаў: 

-- Не спяшайся так, Даша. Яшчэ ж не позна. 

І параўняўшыся з ёю, стаў прасіць, каб яна пагаварыла з ім, забыў- 
шыся аб усім, што адбылося і што выявілася за апошнія часы, пагавары- 
ла так, як яны ўсё ж такі не адзін раз гаварылі ў мінулыя гады. 


-- Мне можа і трэба было б крыўдаваць на цябе, злавацца, -- гава- 
рыў ён прыцішана-дрыготкім голасам. -- Але сёння я не магу. Не ведаю, 
што будзе далей, а пакуль што няма ў мяне крыўды не толькі на цябе, а 
і на іншых. Вось сядзеў пад млыном, усё ўспомніў, перадумаў. Многа 
праўды было сказана на сходзе. Жыццё ў мяне ішло адным бокам, і 
вочы мае глядзелі больш усё ў адзін бок, у свой. Былі людзі вакол мяне, 
харошыя людзі, а я іх не заўважаў і не ведаў. Я і цябе не ведаў. Ты для 
мяне была толькі прыгожай дзяўчынай, гэтак жа, як Васіль Печка толькі 
паслухмяным хлопцам. Заўважаў я іншы раз толькі тых людзей, якія 
падчас, хочучы гэтага ці не хочучы, станавіліся на маёй дарозе. Іх я лёг- 
ка спіхаў з дарогі. Кажу, лёгка, бо гэта мне сапраўды ўдавалася. 


-- Да пары збан... -- хацела ўставіць Даша, але Мокрут не даў ёй 
дагаварыць. 
-- От жа некалі мая маці так гаварыла, -- падхапіў ён. - Я тады 


яшчэ хлопцам быў. «Чаму ты ўсё сам ды сам? Гэтак век не пражывеш». 
А я толькі і ганарыўся тым, што «сам». У мацеры быў я адзін, бацькі ў 
мяне, ты ж ведаеш, даўно няма, памёр. Я неяк мала і памятаю свайго 
бацьку. Матку ж, вядома, не слухаў, а цяпер мне вось ужо каторы раз 
успамінаюцца яе колішнія словы. Якое шчасце было б убачыць яе цяпер 
жывую!.. Кінуўся б, здаецца, перад старою на калені, выплакаў бы 
свой боль. 

.. Апошні раз бачыў я сваю матулю ў канцы сорак трэцяга года. 
Прышоў ноччу дадому з партызанскага атрада. Вось гэтая кожанка была 
на мне, тады яшчэ зусім новая, добрыя хромавыя боты, шапка з чырвонай 
істужкай. Сеў ля стала і нечакана задрамаў. Маці пры газоўцы расшпі- 
ліла мне каўнер ды як заплача. Я аж спужаўся, прачнуўшыся. Ажно ж 
гэта кашуля мая пад кожанкай і гімнасцёркай была да таго заношанай і 
бруднай, што маці вытрымаць гэтага не магла. Яна кінулася ў куфар, каб 
дастаць мне чыстую кашулю, а ў гэты час з вуліцы пачуўся нейкі тупат. 
Я шмыгануў у сенцы і ўжо больш не вяртаўся ў хату, неўзабаве прабраўся 
ў лес. А назаўтра маці, ты ўжо, мабыць, ведаеш пра гэта, завязала ў клу- 
начак бялізну, яшчэ там сёе-тое і познім вечарам пайшла ў лес шукаць 
каго-небудзь з нашых, каб перадаць усё гэта мне. Натыкнулася на засаду, 
кінулася бегчы і вось... Я ледзьве перажыў гэта, як даведаўся. Бо чаго мне 
было ісці дадому? І цяпер гэты цяжар у мяне на душы, асабліва сёння. 
Толькі адной табе скажу, што і заходзіў я тады не так для таго, каб пра- 
ведаць сваю матулю, дапамагчы ёй чым-небудзь, адзінокай, як для таго, 
каб паказаць, які я стаў бравы. Цяпер дараваць сабе гэтага не магу... 

Мокрут перапыніўся пасля гэтых слоў, цяжка, усхвалявана засоп, але 
хоць і выйшла ў гэты момант зручная паўза, Даша не выкарыстала яе, 
каб сказаць што-небудзь. Яна адчувала, што Мокрут гаварыў шчыра, але 
яе так здзіўляла гэтая гаворка, што яна не ведала, як на яе можна ад- 
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казваць. Здавалася, ніколі раней яна не чула ад Лявона такіх слоў, а 
можа і чула, ды не зважала, не верыла. 

Зноў загаварыў Мокрут ужо каля самых Дабрасельцаў. 

-- Перад табою я таксама адчуваю віну, Гора я табе ўчыніў вось 
гэтай няпраўдай наконт Печкі, Я, канешне, ведаў, што ты не вінавата. 
Мне проста хацелася не паддацца табе. Хочаш, я напішу аб усім Ва- 
лодзю. Праўду напішу. 

--- Не трэба, -- ціха адказала Даша, -- без цябе напішуць. 

--- Ну, то будзь здарова, -- халаднавата прамовіў Мокрут, спыніўшы- 
ся насупраць ГІлатонавай хаты і працягваючы дзяўчыне руку. -- Дзякуй 
табе, што прайшла са мною, не ўцякла. 

-А ты ж куды?- спытала Даца, заўважыўшы, што старіцыня не 
збіраецца ісці дадому. 

-- А вунь, бачыш? -- паказаў Мокрут на млынароў дамок. - Там 
яшчэ святло гарыць. Пайду туды... 


ХУП 


Сесія сельсавета павінна была адбыцца неўзабаве пасля сходу пар- 
тыйнай арганізацыі, аднак па розных нечаканых прычынах яна ўсё ад- 
кладвалася. Гэтыя прычыны ў большасці выпадкаў з'яўляліся з-за Мок- 
рута, якому вельмі хацелася адцягнуць сесію. То ён раптам знікаў на не- 
калькі дзён, а ў сельсавеце прасіў сказаць, што паехаў у горад па спра- 
вах, то прыкідваўся хворым, хоць дома і не ляжаў. Былі, відаць, свае мер- 
каванні ў чалавека. Магчыма, жыло спадзяванне, што ўсё гэта ператрэц- 
ца, перамнецца і забудзецца, магчыма, вялася нейкая падрыхтоўка для 
большага апраўдання. 

Нарэшце, Павел Паўлавіч, як прадстаўнік райвыканкома, цвёрда 
вызначыў дзень, і сесія прайшла, Паколькі ні ў Дабрасельцах, ні ў Чыр- 
воных маках клуба яшчэ не было, то сесія праходзіла ў школе, у тым жа 
самым класе, у якім быў не так даўно і партсход. З партыйнага сходу 
Лявон Мокрут выйшаў тады самым першым, а з сесіі цяпер -- самым 
апошнім. Калі б не прышла ў клас прыбіральшчыца ды не зазваніла 
ключамі, то былы старшыня, напэўна, і начаваў бы ў школе. 

На вуліцы ўжо нікога не было, калі Мокрут, угнуўшыся, крочыў каля 
платоў. Ён прыкідваў сам сабе, куды б яму пайсці, дзе б гэта пабыць 
аднаму, бо ні сустракацца з кім-небудзь, ні гаварыць яму сёння не хаце- 
дася. Успомніў, што можна ж яшчэ зайсці ў сельсавет, што фармальна 
ён яшчэ не пазбаўлены такога права. Апусціў руку ў кішэню кожанкі, 
абмацаў там два звязаныя шнурком ключы. Залішне халоднымі і слізкімі 
здаліся яму гэтыя ключы. Узяць бы іх ды выкінуць у снег, няхай бы по- 
тым узламвалі кабінет тыя, каму гэта трэба. Ключы, абыякава падчэпле- 
ныя пальцам за шнурок, тонка, нібы жалобна, дзінькнулі, калі Мокрут 
выцягнуў іх з кішэні. Міжвольна прыгадаўся звон ключоў прыбіраль- 
шчыцы. Ях паглядзела гэтая жанчына на яго, былога старшыню сельса- 
вета! Відно было адразу, што каб ён не заварушыўся, не заспяшаўся 
апранацца, то яна выгнала б яго з класа, 

Замок на сельсавецкіх дзвярах быў пакрыты тонкай пякучай нама- 
раззю. Мокрут узяў яго цёплай рукой, і, пакуль адкрываў, пальцы шчы- 
панула хоць і перадвясеннім, але яшчэ сярдзітым марозікам. Чалавек 
амаль не адчуў гэтага. Дзверы скрыпнулі нейкім чужым і непрыветным 
скрыпам. Яшчэ адзін замок, і яшчэ адны дзверы. З кабінета дыхнула 
цяплом і звычнай гаркаватасцю ад нядаўняга курэння. Не запальваючы 


Дабрасельцы 105 





лямпы. Мокрут знайшоў свой цвічок у сцяне, распрануўся і павесіў на 
яго кожанку, шапку, потым прайшоў да папоўскага крэсла. Палавіцы 
скрыпнулі так моцна, што.чалавек аж спужаўся гэтага скрыпу. Колькі 
часу давялося пасядзець у гэтым крэсле і нават паспаць! Заснуць бы і 
цяпер, забыцца пра ўсё. 

Мокрут усім скволеным тулавам узлягае на падлакотнікі, адкідвае 
галаву на высокую спінку. Прыемна было некалі вось гэтак адпачываць, 
а падчас і гаварыць з людзьмі. 

На двары мільгае ў белых хмарках вельмі ўжо праворны месяц, таму 
па стале ўвесь час бегаюць кароткія цені. Стракаціць у вачах ад гэтых 
ценяў, а яшчэ больш стракаціць ад розных паперак, квіткоў і бланкаў, 
што ў беспарадку валяюцца на стале. У сельсавеце няма цяпер сакратара, 
а сам Мокрут і раней не клапаціўся аб парадку ў канцылярскіх справах. 
Цяпер жа дык і гаварыць няма чаго. Паблісквае перад апушчанымі ўніз 
вачамі вышмараваны локцямі і далонямі паўкруглы рубец стала. Варта 
хоць трошкі працягнуць з падлакотніка руку, і ўказальны палец ляжа на 
гэты рубец. Маленькі рух, і пачуецца звычны стукат. Колькі людзей з 
крыўдай і непрыязню глядзелі на гэты палец, колькі разоў балюча мор- 
шчыліся, слухаючы гэты стукат! 

Дрымоты не прыходзілі, хоць Мокрут не збіраўся хутка ўставаць з гэ- 
тага крэсла. У галаве шумела ад страшэннай блытаніны думак, ад без- 
лічы самых супярэчлівых уражанняў і ўспамінаў. Бывала, на сесію за 
вушы чалавека не прывалачэш, а тут, глядзі, амаль поўная школа лю- 
дзей. І дэпутаты ўсе да аднаго, і настаўнікі. Сямён Казырок вунь адкуль 
і то прышоў, нават зладна махаў рукой, калі звонкі Дашын голас чуўся 
ва ўсіх кутках. Успомнілася, што і Аксіння, Валодзева маці, вельмі ж 
ужо старанна слухала Дашына выступленне, ківала ў знак згоды галавой, 
а потым, калі дзяўчына вярталася на сваё месца, злавіла яе за рукаў і 
доўга нешта шаптала на вуха, ласкава ўсміхалася. А яшчэ зусім нядаўна 
гэтая жанчына верыла яму, Мокруту. 

Пасля Дашавага выступлення захацелася зноў узяць слова самому. 
Слова далі, а слухаць не слухалі. Стары Платон пачаў у гэты час нешта 
гаварыць Мітрафану, а той без усялякага ўтрымку смяяўся і весела па- 
глядваў на свайго старэйшага сына. Гэты толькі што прыехаў, а ўжо тут. 
І хто іх зваў на сесію? 

.. Перад вачыма -- людскія рукі, паднятыя над галовамі. Так многа 
рук. Павел Паўлавіч сказаў падняць рукі толькі дэпутатам, а паднялі ўсе. 
Цяжка было ўтрымацца, каб не зірнуць. Андрэіха сядзела воддаль, дык 
аж устала, каб усе бачылі яе руку. 

-- Дабрагельскі! -- звярнуўся Павел Паўлавіч да Івана. - Палічы 
галасы! і 

Той устаў, выцягнуўся на даўжэйшай назе, каб лепш бачыць. 

- Аднагалосна!-- праз якую хвіліну абвясціў ён. У голасе -- цвёр- 
дасць і гучнасць. Гэтага раней не было. 

-- Ды ўсе прагаласавалі! -- пацвердзіў з задніх радоў Ціхоня. 

Бач, і ён абазваўся! 

Усё гэта асабліва крыўдзіла і злавала Мокрута. Ніколі раней ён не 
зважаў на якоесьці там галасаванне. Сам заўсёды падымаў руку без уся- 
кіх думак у галаве і на людскія галасы паразаў з насмешкай. А тут пра- 
галасавалі, і ён ужо не старшыня. ў 

Правая рука неяк сама сабою паехала па слізкаму падлакотніку ўпе- 
рад, аднак пальцы не дацягнуліся да стала, каб пастукаць, а квола, нібы 
самлелыя, упалі на сцягно. Тут яны, паварушыўшыся, хутка намацалі 
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кішэню, у якой ляжаў круглы футлярчык з пячаткай. Пад сэрцам у Мок. 
рута зашчымела. Заўтра здаваць гэтую пячатку, а як жыць без яе? Перад 
вачыма раптам паўсталі суседзі-дабрасяльчане. З самага ранку яны во- 
зяць на поле гной, рукі іх у гэты час брудныя і непрыемна пахнуць. 
Андрэіха ў прыполе носіць дадому маленькіх парасят, тут іх абсушвае, 
абагравае, поіць малаком. А Даша начуе на ферме ў час ацёлаў і ў 
такія дні ходзіць з пачырванелымі ад бяссонніцы вачыма. І ўсё гэта 
людзі, і шчасце ў іх, мабыць, больш, як у яго самога. 

Лявон рэзка адштурхнуўся ад спінкі крэсла, устаў і нервова заха- 
дзіў па кабінеце. Хадзіў ён так з паўгадзіны, палавіцы скрыпелі, нібы 
крышыліся ў яго пад нагамі. Іх даўно ўжо не праціралі вадой. Потым 
былы старшыня падышоў да свае кожанкі, рвануў яе так, што цвік са- 
гнуўся, ці вешалка разарвалася, паспешна апрануўся і рушыў з сельсаве- 
та. Дзён тры яго ніхто не бачыў і ніхто не ведаў, дзе ён каратаў ці пра- 
свістваў свой час. На чацвёрты дзень позна ўвечары Мокрут з'явіўся на 
дабрасельскай вуліцы. Ніхто і ў гэты час яго не заўважыў: дзетвара 
ўжо спала, а ўсе дарослыя былі на калгасным сходзе. Ішоў Мокрут, не 
спяшаючыся, і глядзеў увесь час толькі сабе лад ногі. Ён і рад быў, 
што ніхто не трапляўся яму насустрач. 

Каля свайго двара спыніўся, падняў галаву. Мяккі вецер з поўдня 
абдаў яго шыю і трохі зменшаны за гэтыя дні валлячок. Лявон зноў 
утуліўся ў каўнер, вецер здаўся яму вельмі халодным. У вокнах хаты 
відно было святло. Гэта спадабалася Мокруту тым, што не трэба было 
стукаць, дабуджвацца жонкі. Асцярожна, без скрыпу адчыніў брамку, 
зайшоў у слізкі ад адлігі двор. Дзверы ў сенцы таксама адчыніў паціху, 
пераставіў нагу цераз парог хаты і больш не мог ступіць ні кроку. 
З ложка, накрытая суконнай паласатай коўдрай, дакорліва і ўсё ж такі 
з радасцю глядзела на яго жонка, а побач, на зэдліку, сядзела Андрэіха 
і спавівала ў цёплыя, свежыя пялёнкі дзіця. 

Лявон зняў шапку і моўчкі стаў камячыць яе ў руках. Затым ён ма- 
рудна павярнуўся і вышаў. З двара ке падаўся нікуды, а сеў пад акном 
на прызбе і ахапіў галаву рукамі. З страхі капалі буйныя, вялікія каплі 
і гучна стукаліся аб кожанку. Са сходу па вуліцы ішлі людзі, яны весела 
гаманілі, смяяліся. 

-- Два старшыні ў хаце! -- з націскам 
сказаў нехта. 

--А я магу даць яшчэ і трэцяга, калі 
трэба! 

Гэта, вядома, голас Мітрафана. 

Насупраць двара нехта прыпыніўся. 

-- Няўжо яго яшчэ няма? -- пачуўся 
гаманок. -- Хіба ж не ведае чалавек? Гэ- 
та ж добра, што Андрэіха, а то б... 

Лявон не мог глянуць на вуліцу, не 
мог расслабіць пальцы, ублытаныя ў ад- 
рослыя за апошні час валасы. Бразнула 
неўзабаве клямка ў сенцах, і каля яго мі- 
маходам спынілася Андрэіха. 

-- Ідзіце, сусед, у хату, -- патраба- 
вальна сказала яна. -- Сын заве. 








ЗАЎСЁДЫ 
3 НАМІ, 
МАЛАДЫМІ 


11 мая гэтага года літаратурная грамадскасць нашай рэспублікі, шы- 
рокія колы чытачоў адзначылі 75-годдзе Янкі Маўра. 

Янка Маўр -- адзін з самых любімых пісьменнікаў нашага юнацтва. 
Па яго кнігах вучылася думаць і марыць, адкрываць хараство наваколь- 
нага свету не адно пакаленне беларускай моладзі. Невычарпальная фанта- 
зія пісьменніка заўсёды паланіла прагную да ведаў юнацкую душу, адкры- 
вала новыя неабсяжныя гарызонты маладому дапытліваму розуму. 

Літаратурная дзейнасць пісьменніка пачалася яшчэ ў 20-я гады. 
Першым творам, які адразу зрабіў вядомым імя аўтара, была аповесць 
«Чалавек ідзе» (1925 г.). Неўзабаве пасля яе апублікавання з'яўляюцца 
аповесці «У краіне райскай птушкі» (1926 г.), «Сын вады» (1927 г.), ра- 
ман «Амок» (1928 г.), аповесці «Палескія рабінзоны» (1929 г.), «ТВТ» 
(1934 г.), «Фантамабіль прафесара Цылякоўскага» (1956 г.). Яго апавя- 
данні «Слёзы Тубі», «Незвычайная прынада», «Лацароні» і інш. сталі 
хрэстаматыйнымі. 

У асобе Янкі Маўра шчасліва спалучыўся талент пісьменніка з тален- 
там выхавацеля-педагога. Таму такое глыбокае ўздзеянне робяць яго творы 
на моладзь, таму такая вялікая іх выхаваўчая роля. 

Шматгадовая праца пісьменніка ў літаратуры высока ацэнена Савец- 


скім урадам. Янка Маўр узнагароджаны ордэнам Працоўнага Чырвонага. 


Сцяга. 

У юбілейныя дні беларуская моладзь шчыра віншуе аднаго з самых 
лепшых сваіх выхавацеляў, заўсёды маладога свайго сябра, нястомнага 
летуценніка Янку Маўра і жадае яму многіх год жыцця і вялікіх творчых 
удач. 


Віталі ВОЛЬСКІ 


ПРА ЭДУАРДА САМУЙЛЁНКА 


У мінулым годзе мы адзначылі 50-годдзе з дня нараджэння Эдуарда 
Самуйлёнка, выдатнага прадстаўніка беларускай мастацкай прозы. 

Многія з нас добра памятаюць гэтага таленавітага і разумнага 
пісьменніка, добрага таварыша. Здаецца, нібы ўчора працаваў ён у 
«ЛІМе», хадзіў сярод нас, жартаваў. А між тым з таго часу прайшло 
больш дваццаці год. 

Я пазнаёміўся з Эдуардам Самуйлёнкам у 1934 годзе на Першым 
Усебеларускім з'ездзе пісьменнікаў. Ён пераехаў незадоўга перад тым з 
Полацка ў Мінек і працаваў у газеце «Літаратура і Мастацтва». Раней я 
ведаў яго завочна як маладога і здольнага аўтара апавяданняў і аповесцей 
«Паляўнічае шчасце», «Тэорыя Каленбрун» і «Герой нацыі». ПІютым мы 
часта гутарылі з ім ў Маскве, на першым Усесаюзным з'ездзе савецкіх 
пісьменнікаў. Мы жылі ў адной гасцініцы «Парыж» (яна цяпер не існуе) 
насупраць Цэнтральнага тэлеграфа і, вяртаючыся з паседжанняў з'езда, 
дяліліся ўражаннямі ад чутага і бачанага. Асобныя нашы ацэнкі літара- 
турных з'яў часта супадалі. Аб'ядналі нас і ўспаміны аб Ленінградзе, дзе 
прайшло і яго і маё маленства. аб жыцці на граніцы, аб камсамольскай 
рабоце ў пагранічных умовах. Эдуард Самуйлёнак быў у свой час арга- 
нізатарам камсамольскай ячэйкі ў прыгранічным мястэчку Росіца на По- 
лаччыне і ўдзельнічаў у барацьбе з парушальнікамі граніцы. Мне ўмовы 
жыцця і працы на граніцы былі таксама добра знаёмы, бо я на некалькі 
гадоў раней, з 1921 па 1924 год, служыў пагранічнікам і быў адначасова 
сакратаром камсамольскай арганізацыі ў прыгранічным раёне. Эдуард 
часта расказваў мне пра асобныя эпізоды на граніцы, некаторыя з якіх 
увайшлі ў яго незакончаны раман «Пагібель воўка» і ў п'есу з той жа 
назвай. 

Мне ўспамінаецца яго высокая, дужая постаць з шырокімі плячыма; 
светлыя і рэдкія, крыху хвалістыя валасы, гарбаваты нос, акуляры ў тоў- 
стай рагавой аправе, праніклівы позірк невялікіх шэрых, глыбока паса- 
джаных вачэй; глухі і нягучны, але з рашучымі інтанацыямі голас; катэ- 
гарычныя, заўсёды шчырыя, перакананыя і поўныя запалу выказванні аб 
літаратурных творах, аб людзях і падзеях, аб палітычных праблемах, 
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Гэта быў сумленны і прынцыпо- 
вы чалавек з цвёрдым і настойлівым 
характарам. Яго выказванні аб лю- 
дзях і з'явах былі надзвычайна трап- 
ныя, выразныя, простыя. Меркаван- 
ні Самуйлёнка аб асобных пісьмен- 
ніках, часам злыя і саркастычныя, 
часам дабрадушныя, але заўсёды 
дасціпныя і арыгінальныя, гучалі 
як афарызмы і запаміналіся надоўга. 
Ён быў непрымірымы і жорсткі да 
ворагаў, але да сяброў праяўляў ад- 
данасць і бескарыслівасць. Надзейны 
друг, ён не цярпеў адступленняў ад 
правіл маралі і этыкі, а да людзей 
несумленных і фальшывых быў бяз- 
літасны. 

Нарадзіўся Эдуард Самуйлёнак у 
1907 годзе ў Пецярбургу. Бацька 
яго, Людвіг Сцяпанавіч, быў родам 
з Полаччыны, Ён працаваў спачатку 

Пародны.. газа всср гханстанцін чарнарабочым, потым швейцарам, 

Маіх жна: прадаўцом газет, наборшчыкам у дру- 

карні. У 1918 годзе ён быў мабілі- 

заваны ў Чырвоную Армію, а жонка 

яго, Мальвіна Вікенцьеўна, пераеха- 

ла з дзецьмі на радзіму мужа, у вёску Бандзелі Дрысенскага раёна. Мяс- 

цовасць гэтую неўзабаве акупіравалі белапалякі, і сям'я была разлучана 
з бацькам. 

Налі ў 1920 годзе, пасля вызвалення Беларусі, Людвіг Сцяпанавіч 
вярнуўся да сям'і і пачаў працаваць пільшчыкам, Эдуард узяўся яму да- 
памагаць. Ён хадзіў з бацькам на заработкі ў бліжэйшае мястэчка і па 
суседніх вёсках. 

Атрымаць сістэматычную адукацыю Эдуарду не давялося. У Пецяр- 
бургу ён паспеў скончыць толькі падрыхтоўчую школу і перайшоў у другі 
клас польскай гімназіі. Потым вучыўся, але нядоўга, у сямігодцы. Ён 
так і застаўся з незакончанай сярэдняй адукацыяй, але веды яго ў розных 
галінах былі даволі шырокія і грунтоўныя. Яны былі набыты самастойна, 
па-за школай, у выніку настойлівай працы, з кніг і жыцця. Ннігам пры- 
свячаў ён у юнацтве ўвесь свой вольны час. Ён браў іх у настаўнікаў, у 
бібліятэцы, у суседзяў. Ён працаваў у хаце-чытальні, рэдагаваў насцен- 
газету, якую сам і афармляў. 

Першай літаратурнай школай для Самуйлёнка была газета. Увосень 
1928 года ён становіцца селькорам акруговай газеты «Чырвоная Полач- 
чына», на старонках якой друкаваліся спачатку яго допісы, а потым арты- 
кулы і нарысы пра калектывізацыю, культурна-асветную работу на вёс- 
цы, пра жыццё на граніцы. 

У Бандзелях ён жыў да прызыву ў Армію. Вярнуўшыся з Арміі, 
адкуль ён быў дэмабілізаваны па хваробе раней тэрміну, Самуйлёнак 
пасяліўся ў Полацку. Ён паступіў на працу інспектарам памольнага збору 
і адначасова быў пазаштатным супрацоўнікам газеты «Чырвоная Полач- 
чына». Па характару сваёй службы ён часта ездзіў па млынах, і гэтыя 
паездкі выкарыстоўваў для збору літаратурных матэрыялаў. У 1930 го- 
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дзе Самуйлёнак быў залічаны на штатную пасаду літаратурнага работніка 
газеты. Потым ён быў загадчыкам аддзела, а з канца 1931 года і да 
свайго пераезду ў Мінск -- адказным сакратаром рэдакцыі. 


Полацкі перыяд яго жыцця быў вельмі плённы. На працягу 
1931- За гг., не пакідаючы працы ў газеце, Эдуард Самуйлёнак напісаў 
апавяданні і аповесці «Русадчыны сцежкі», «Цагліна каземата», «Па- 
ляўнічае шчасце», «Тэорыя Каленбрун», «Пункт апоры», «Герой нацыі». 
У 1934 годзе ён пераехаў у Мінск, дзе цалкам прысвяціў сваё жыццё 
літаратурнай працы. 

У маі 1985 года мы з Эдуардам Самуйлёнкам, Міколам Хведарові- 
чам і Барысам Мікулічам паехалі ў Грузію для абмену творчым Ввопы- 
там і ўстанаўлення культурных сувязей паміж двума братнімі рэспублі- 
камі. Паездка адбылася па непасрэднай ініцыятыве Максіма Горкага. 
Адначасова грузінскія пісьменнікі наведалі з гэтай жа мэтай Беларусь. 
У выніку гэтых паездак з'явіліся ў Грузіі, на грузінскай мове, творы на 
беларускія тэмы, а ў Беларусі выйшаў раман Самуйлёнка «Будучыня». 


На працягу трохмесячнага падарожжа мы наведалі цэнтры горнай 
прамысловасці Грузіі -- Чыятуры і Зэстафоні, былі на схілах славутай 
гары Казбек, у гарадах Кахетыі -- Тэлаві і Сігнахі, у вінаробчых гаспа- 
дарках Цынандалі і Напарэулі, на радзіме Маякоўскага ў Багдадзі і Ку- 
таісі, у старажытнай сталіцы Грузіі Мцхеце, на буйных гідраэлектра- 
станцыях «Загэс» і «Рыёнгэс», на грандыёзных для таго часу работах па 
асушэнню Калхідскай нізіны, на чайнай фабрыцы «Чаква» і на цытруса- 
вых плантацыях Аджарыстана. Сустрэчы з шахцёрамі і рабочымі марган- 
цавага завода, з пастухамі горных раёнаў, вінаробамі, паляўнічымі і 
рыбакамі ўзбагацілі маладога пісьменніка новымі ўражаннямі, пашырылі 
яго кругагляд. 

Пад канец нашай сумеснай паездкі я і Мікола Хведаровіч засталіся 
на два тыдні ў Аджарыстане, Барыс Мікуліч паехаў у раён Назбека, а 
Эдуард Самуйлёнак вярнуўся ў Поці і жыў там яшчэ некаторы час адзін, 
збіраючы матэрыял для задуманага ім рамана. Жывучы ў Поці, Самуй- 
лёнак пазнаёміўся з дырэнтарам мясцовага краязнаўчага музея, вядомым 
паляўнічым і археолагам Гуліа і з галоўным інжынерам Налхідбуда Г“е- 
гечкоры. Ён хадзіў з імі па лясах і балотах Мінгрэліі, плаваў на матор- 
най лодцы па шырокаму і мнагаводнаму Рыёну, па соннай і павольнай 
Капарчы. Потым мы ўсе разам сустрэліся зноў у Тбілісі. 


Сваім раманам, напісаным у выніку гэтых падарожжаў, Эдуард Са- 
муйлёнак пашырыў тэматычныя рамкі тагачаснай беларускай літаратуры. 
Гэта быў першы буйны эпічны твор на беларускай мове, які знаёміў чы- 
тача з жыццём і барацьбой працоўных Грузіі і гэтым спрыяў культур- 
наму збліжэнню народаў, яшчэ больш умацоўваючы іх непахісную дружбу. 

Працуючы над раманам, пісьменнік вывучаў матэрыялы па гісторыі 
і этнаграфіі Грузіі, знаёміўся з грузінскай мовай, літаратурай і фалькло- 
рам. Жыццё і барацьбу грузінскага народа ён здолеў увасобіць у яркія 
вобразы, створаныя з глыбокім веданнем матэрыялу, з вялікай любоўю 
і павагай да сваіх герояў. 

Мне давялося быць сведкам, як упершыню з'явіліся ў Эдуарда думкі. 
якія былі выказаны ім потым у рамане «Будучыня». Мне ўспамінаецца 
дзень, праведзены намі ў Мцхеце. Гэта было ў самым пачатку нашага 
падарожжа. 

У невялікі гарадок, які быў калісьці старадаўняй сталіцай Грузіі, мы 
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прыехалі цудоўным майскім раннем. Мцхет раскінуўся ў горнай цясніне, 
на невялікім зялёным выступе паміж двух рэк. Ён знаходзіцца там, -- 
... где сливаяся шумят, 
Обнявшись, будто две сестры, 
Струй Арагвы и Куры. 


З усіх бакоў абступілі яго высокія горы. Вакол зелянеюць сады, вы- 
сяцца стройныя чынары. Горнае паветра зліваецца з духмяным водарам 
кветак. Недалёка ад каменнага моста, пабудаванага каля двух тысяч год 
назад, знаходзіцца на зялёным лузе, над бурлівай плынню Куры, магіла 
народнага героя, легендарнага Арсена з Марабды. 

У гарадку-музеі ўсё авеяна ўспамінамі аб мінулым. Нонугападобныя 
вежы старажытнай грузінскай архітэктуры ўзвышаюцца над маленькімі 
домікамі, над зялёнымі садамі, над мутнымі водамі Куры. За тоўстымі 
сценамі замка, за вежамі і байніцамі -- руіны храма, пабудаванага ў 
Х стагоддзі. 

Са скрыпам і стогнам адчыніліся іржавыя вароты. Сівабароды стары 
ў цёмным адзенні ўводзіць нас лад высокія скляпенні. 

Холад і паўзмрок. Магільная цішыня і спакой. 

Эдуард глядзіць на старога. На вуснах яго з'явілася ўсмешка: «Ці не 
той гэта «забытый смертию» стары, які прывёў сюды калісьці Лерман- 
тава, а цяпер, праз якія сто год, паказвае гэтыя мясціны нам?» -- ціха 
пытаецца ён і прыводзіць на памяць некалькі радкоў з «Мцыры»: е 

Теперь один старик седой, 
Развалин страж полуживой, 
Людьми и смертию забыт, 
Стирает пыль с могильных плит, 
Ноторых надпись говорит 

О славе прошлой -- и о том 
Как, удручён своим венцом, 
Такой-то царь в такой-то год 
Вручил России свой народ. 


Перад намі тыя самыя пліты з надпісамі. Тут адбываліся падзеі, уве- 
кавечаныя ў паэме Лермантава. Усё тут нібы дрэмле між тоўстых муроў, 
пад высокімі скляпеннямі. 

Доўга стаіць Эдуард, задумаўшыся, над меднай плітай, над помні- 
кам даўно мінулых часоў. Запісвае нешта ў блакнот. Пабліскваюць аку- 
ляры з-пад насунутага на вочы капелюша. 

Мы выходзім на бераг Куры. Тут ззяе сонца, зіхаціць сіняе неба. 
Высіцца магутная дамба ЗАГЭС. Над мутнай імклівай вадою ўзведзены 
велічныя гмахі электрастанцыі. А на супрацьлеглым беразе, на стромкіх 
голых скалах, відны цёмныя пячоры -- жыллё першабытнага чалавека. 

«Цікавыя мясціны, -- гаворыць Эдуард. -- Ножны крок па гэтай 
сцежцы пераносіць нас з аднаго тысячагоддзя ў другое». 

Сапраўды, які надзвычайна рэзкі кантраст! 

Колькі разоў, магчыма, глядзеў першабытны чалавек, які змагаўся 
за сваё жыццё з пячорным мядзведзем, адтуль, з супрацьлеглага берага, 
сюды, дзе знаходзяцца цяпер турбіны электрастанцыі. Перад яго цьмя- 
ным, несвядомым позіркам рассцілаліся тыя ж самыя голыя схілы скал, 
гэтак жа бурлілі і пеніліся жоўтыя воды Куры. 

-- Знік гэты чалавек, -- гаворыць Эдуард, -- і ніколі не даведаецца 
ён, што створана, што пабудавана тут, над бурнай ракой, розумам, воляй 
і творчым геніем яго патомкаў. А жыллё яго захавалася да нашага часу! 
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Нібы засталося знарок для супастаўлення, для гістарычных параўнанняў, 
для навуковых вывадаў... 

Мы падыходзім да сярэдзіны дамбы. 

Помнік Леніну! 

Руна вялікага правадыра паказвае на пераможаную стыхію, на жоў- 
лыя, бурныя воды Куры, падпарадкаваныя волі чалавека. 

Мерным і цвёрдым крокам ходзіць па дамбе вартавы. Вадзяны пыл, 
як дым, узнімаецца над ракой. 

Шалёна кіпіць Нура ля каменных уступаў і белым вадаспадам аб- 
рушваецца ўніз. Няма мяжы яе шаленству. Але шаленства ракі не бяс- 
плённае: яно ператвараецца ў сілу, у электраэнергію, у святло. Яно ру- 
хае наперад прамысловае развіццё краіны. 

На беразе, каля старажытнай вежы, узлез на дрэва прыгожы смуг- 
лявы хлапчук. Яму гадоў дзесяць. Ён глядзіць на нас жывымі цікаўнымі 
вачыма. 


--. Як цябе завуць? -- пытаецца Самуйлёнак. 

-.. Іліюо. 

Хлапчук саскочыў з дрэва і ветліва прыўзняў, сваю маленькую чор- 
ную шапачну-тушынку. Эдуарду спадабалася яго далікатная манера раз- 
маўляць з дарослымі. 

--- Цудоўнае імя, бічо! -- весела ківае яму Эдуард. -- А кім жа ты 
будзеш, калі вырасцеш, дарагі? 

--. Лётчыкам, дзядзя. 

Эдуард задаволены адказам. 

--- Пра гэткага хлопца варта напі- 
саць добрую кнігу, -- гаворыць ён. -- 


Я с Эдуард Самуйлёнак, Віталі Вольскі 
Такім, ЯК ен, належыць будучыня. і “грузінскі паэт Сандро Эулі. 
Толькі ў мяне, калі я гэта здолею зра- 1935 год. 


біць, ён будзе жыць на беразе мора. сЗ арка абса се 

Тут, у Мцхеце, над бурлівай Курой, І 
дзе паўсталі перад ім і старажытныя 
помнікі далёкага мінулага і жывыя 
вобразы сучаснасці, упершыню  нара- 
дзілася ў Эдуарда думка напісаць вя- 
лікі эпічны твор, прысвечаны барацьбе 
«грузінскага народа. 

“У далейшым, у час паездкі ў Мін- 
грэлію, асабліва пасля таго, як Самуй- 
лёнак пазнаёміўся бліжэй з работамі 
па пераўтварэнню вялікіх балот 'Кал- 
хідскай нізіны ў цытрусавыя планта- 
“цыі, думка гэтая набыла канкрэтныя 
формы. Яна знайшла сваё ўвасабленне 
ў рамане «Будучыня», адным з герояў 
якога з'явіўся маленькі, ветлівы і муж- 
ны Іліко -- хлапчук, які марыў быць 
лётчыкам. : 

У рамане «Будучыня» з найболь-. 
шай сілай і выразнасцю праявілася 
мастацкая спеласць і талент пісьменні- 
ка. Гэты твор можна лічыць вяршы- 
няй творчасці Самуйлёнка. У рамане 
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знайшло сваё поўнае ўвасабленне ўсё тое, што цікавіла і захапляла 
Самуйлёнка з самага пачатку яго літаратурнага шляху. 

Некаторыя тады здзіўляліся: навошта маладому беларускаму пісьмен- 
ніку пісаць пра Грузію, працаваць не на сваім нацыянальным матэрыяле? 
Былі і такія, што адносіліся да гэтай яго працы нават адмоўна, не разу- 
меючы яе значэння. не толькі ў справе ўмацавання дружбы народаў, але 
і для развіцця самой беларускай літаратуры. 

Самуйлёнак не паддаваўся гэтым намаўленням і рашуча адхіляў да- 
коры. Ён не цярпеў нацыянальнай абмежаванасці і заўсёды лічыў, што 
не варта замыкацца ў вузка нацыянальныя рамкі, што трэба пашыраць 
тэматыку і праблематыку беларускай літаратуры. Ён хацеў пісаць і 
пісаў пра ўсё, што яго цікавіла і захапляла. 

Бясспрэчна, дадатным для развіцця Самуйлёнка з'явілася тое, што 
маленства яго прайшло ў вялікім сталічным горадзе з перадавымі, рэ- 
валюцыйнымі традыцыямі, у культурным і палітычным цэнтры Расіі 
Пецярбургу. Потым многа яму дала рабочая практыка ў асяроддзі людзей 
фізічнай працы, жыццё на граніцы і работа ў газеце. Ён многа чытаў, 
уважліва вывучаў творы класікаў марксізма-ленінізма. 

З непрымірымасцю адносіўся ён да нацыяналістычных праяў, да сУ- 
працьпастаўлення адной нацыі другой. На гэтай глебе ў яго былі нават 
сутычкі з некаторымі пісьменнікамі. Ён збіраўся напісаць сатырычную 
камедыю, накіраваную супраць нацыяналістаў. Сатырычны вобраз паэта- 
нацыяналіста Шышкі выведзен ім і ў п'есе «Пагібель воўка». 


Творчая думка яго не ведала ні геаграфічных, ні нацыянальных гра- 
ніц. Тэматыка твораў Самуйлёнка, напісаных на працягу васьмі год яго 
літаратурнай працы, вельмі разнастайная. У яго творах мы бачым кла- 
савую барацьбу ў беларускай вёсцы ў першыя дні калектывізацыі («Ру- 
салчыны сцежкі») і станаўленне новага чалавека ва ўмовах сацыялістыч- 
нага ладу («Паляўнічае шчасце»); эпізоды рэвалюцыйнай барацьбы су- 
праць царызма («Цагліна каземата») і грамадзянскай вайны («Пункт 
апоры»); адлюстраванне вайны супраць панскай Польшчы ў 1920 годзе 
(«Дачка эскадрона») і рэвалюцыйнай барацьбы ў краінах капіталі- 
стычнага Захаду («Тэорыя Наленбрун» і «Герой нацыі»), жыцця на гра- 
ніцы («Пагібель воўка») і стварэння савецкай Грузіі («Будучыня»). 


Усе гэтыя творы Самуйлёнка прасякнуты гарачай любоўю Да Ра- 
дзімы, актыўным сцверджаннем савецкага ладу жыцця. Радзімай Для 
яго з'яўляецца не толькі Беларусь, але ўсе рэспублікі нашай агульнай 
вялікай бацькаўшчыны -- Савецкага Саюза. Налі «Будучыня» напісана 
на грузінскім матэрыяле і дзейнічаюць у ёй пераважна грузіны, то ге- 
роямі «Пункта апоры» з'ўляюцца рускія і латышы. У «Тэорыі Нален- 
брун» дзейнічаюць палякі, у «Героі нацыі» -- немцы, у апавяданні 
«Урачыстая меса» -- іспанцы. Героямі яго твораў выступаюць рабочыя, 
сяляне, інтэлігенты, асобы розных узростаў, прафесій і нацыянальнасцей. 
Падзеі гэтых твораў адбываюцца і ў горадзе, і на вёсцы, і на прадпры- 
емстве, і ў калгасе. 

Творчы кругагляд Эдуарда Самуйлёнка быў вельмі шырокі, цікавіўся 
ён многім. Любіў літаратурныя творы з акрэсленым сюжэтам і стройнай 
кампазіцыяй, з напружаным дзеяннем, з дынамічным развіццём падзей, з 
цікавымі і нечаканымі завязкамі і развязкамі, Усё гэта было харантэр- 
ным і для яго ўласнай творчасці. 

Любімым рускім пісьменнікам Эдуарда Самуйлёнка быў Максім 
Горкі. Вельмі блізкія яму былі творы Купрына. Ён лічыў Купрына вы- 
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датным майстрам апавядання, у якога многаму можна навучыцца. З за- 
хапленнем разбіраў ён змест апавяданняў Купрына «Афіцэры», «Гамбры- 
нус» і «Штабс-капітан Рыбнікаў». Высока ставіў ён такія творы, яК 
«Блуканне па пакутах» А. Талстога. З савецкіх пісьменнікаў свайго 
часу ён лічыў блізкім сабе Лаўранёва. З паэтаў любіў Эдуарда Багрыц- 
кага. У юнацтве Самуйлёнак знаходзіўся пад моцным уплывам Джэка 
Лондана, Роберта Стывенсона і А. Конан-Дойля. Ён добра ведаў гэтых 
пісьменнікаў, часта іх успамінаў і перачытваў, асабліва першых двух. 

Яшчэ ў юнацтве пазнаёміўся ён цераз свайго бацьку, які таксама 
любіў чытаць кнігі і не забываў родную мову, з творамі Францішка Ба- 
гушэвіча, В. Дуніна-Марцінкевіча, Янкі Купалы і Якуба Ноласа. Гэта 
абудзіла ў ім цікавасць да мастацкага слова на беларускай мове, якая 
раней, ва ўмовах жыцця ў Пецярбургу, была яму амаль незнаёма. 

У Бандзелях, на радзіме бацькі, пра якую ён ведаў спачатку толькі 
па расказах і ўспамінах Людвіга Сцяпанавіча, Самуйлёнак апынуўся ў 
народнай моўнай стыхіі. З гэтага свайго акружэння ён чэрпаў багатыя 
моўныя запасы, якімі карыстаўся потым у сваёй літаратурнай працы і 
якія асабліва праявіліся ў п'есе «Пагібель воўка» з яе бліскучымі, чыста 
народнымі дыялагамі. Кожны персанаж гэтай п'есы гаворыць сваёй улас- 
най, каларытнай і характэрнай мовай, багатай рознымі адценнямі. 
У Эдуарда Самуйлёнка быў добры густ на жывое трапнае слова. 

Ён вучыўся ў прадстаўнікоў старэйшых пакаленняў беларускай 
прозы і драматургіі, у такіх пісьменнікаў, як Янка Купала, Якуб Колас, 
Змітрок Бядуля, Кандрат Крапіва, Міхась Лынькоў, Кузьма Чорны, але 
разам з гэтым сам прыносіў у беларускую літаратуру сваё новае, ары- 
гінальнае, уласцівае іменна яму. 


Гэта ў першую чаргу -- умелае спалучэнне высокай ідэйнасці зместу 
з вострым і напружаным сюжэтам, паглыбленай псіхалагічнай харанта- 
рыстыкі героя з імклівым і шпаркім развіццём падзей, з драматычнасцю 
сітуацый, з лаканічнасцю выкладу. Ён умеў карыстацца словам эканомна, 
не кідаў яго на вецер. Ён не любіў павольнай, замаруджанай апавядаль- 
насці, не любіў натуралістычнага апісальніцтва. 


Самуйлёнак быў цікавым і дасціпным субяседнікам. Любіў  пагава- 
рыць на літаратурныя і прыродазнаўчыя тэмы. Любіў расказваць пра сваю 
працу інспектарам памольных збораў у канцы дваццатых гадоў, пра свае 
паездкі па млынах Полаччыны, пра дзіўныя і незвычайныя падзеі і пры 
годы, пра розных цікавых людзей, з якімі яму даводзілася сустракацца. 
У яго была добрая памяць і выдатны дар апавядальніка-імправізатара, 
яго ахвотна слухалі. Ён ведаў мноства цікавых гістарычных фактаў, любіў 
мемуарную літаратуру. Асабліва здзіўляў ён нас сваім дасканалым ве- 
даннем гісторыі Польшчы. Творчая праца была для яго непарыўна звяза- 
на з глыбокім і ўсебаковым вывучэннем таго, аб чым ён надумаў пісаць. 
Па сваёй натуры, па складу свайго характару Эдуард Самуйлёнак быў 
даследчыкам. Гэта спалучалася ў яго з вялікай энергіяй, рухавасцю, лю- 
боўю да паездак і падарожжаў. 

Эдуард любіў нягучна спяваць польскія старадаўнія песні, асабліва 
рэвалюцыйную песню «Чырвоны штандар» і яшчэ адну, таксама рабочую 
песню, якая пачынаецца словамі аб тым, што слязамі заліты свет бяз- 
межны (назвы яе не помню). У яго быў добры музыкальны слых, але го- 
лас слабы, глухаваты. 

Працаваў ён многа і плённа, не шкадуючы свайго здароўя, але яго 
творчы і жыццёвы шлях абарваўся рана. У 1936 годзе, калі Эдуард Са- 
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муйлёнак працаваў над раманам «Будучы- 
ня», у яго праявілася і пачала хутка раз. 
вівацца цяжкая хвароба -- туберкулёз 
горла. Ён не звяртаў на яе ўвагі, не змя- 
няў свайго рэжыму і лячыцца сур'ёзна 
не хацеў. Яму здавалася, што ён здолее 
перамагчы хваробу і без лекаў, адной 
толькі сілаю свайго ўпартага і цвёрдага 
духу. Будучы хворым, ён закончыў у 
1938 годзе першую кнігу рамана і пад- 
рыхтаваў зборнік апавяданняў «Дачка 
эскадрона». Адразу пасля гэтага ён напі- 
саў драму «Пагібель воўка» з жыцця пры- 
гранічнага калгаса, але ўбачыць прэм'еру 
сваёй п'есы на сцэне тэатра яму не да- 
вялося. 


Эдуарда Самуйлёнка не стала 12 лю- 
тага 1939 года, за два месяцы да прэм'е- 
ры. Ён памёр у росквіце творчых сіл і 
магчымасцей, поўны няздзейсненых пла- 

Эдуард бэмусланах ва ўзросце наў і задум. Яму было ўсяго трыццаць два 

' гады. «Не доўгім быў жыццёвы шлях 

Эдуарда Самуйлёнка, -- пісаў пра яго 

Якуб Колас. -- Ён толькі ступіў на парог 

свайго пісьменніцкага поўдзеня. Яго вы- 

ключнае дараванне ішырокага мастацкага дыяпазону не паспела яшчэ 

разгарнуцца ва ўсю сваю красу і сілу. Гэта быў пісьменнік з ярка акрэс-. 
леным, сугуба сваім мастацкім голасам». 

Янка Купала прысвяціў памяці Самуйлёнка верш, у якім назваў яго 
крылатым сокалам: 


«Дружа мой, сокале ясны, крылаты»... 


Эдуард Самуйлёнак фармальна не быў членам партыі, але творы яго 
прасякнуты духам партыйнасці, і ў гэтым сэнсе яны могуць служыць доб- 
рым прыкладам, узорам для нашых маладых пісьменнікаў. Для яго было 
характэрна высокае і прынцыповае разуменне літаратуры як справы най- 
вялікшага грамадскага значэння. Яму было ў высокай ступені ўласціва 
пачуццё адказнасці пісьменніка перад сваім народам. Ён жыва адгукаўся 
на важнейшыя падзеі свайго часу, вырашаючы ў сваіх творах актуальныя 
праблемы грамадскага жыцця. І ў «Паляўнічым шчасці», і ў «Будучыні», 
і ў «Пагібелі воўка» ён паказваў і разумеў жыццё іяго перспектывы з 
пункту гледжання тых задач, якія ставіла і ставіць перад народам і краі- 
най камуністычная партыя. Для яго гэта была справа арганічнай унутра- 
най патрэбнасці, глыбокай перакананасці. 

Яркае, незвычайнае, цікавае ён шукаў і знаходзіў у навакольным 
жыцці, у рэальнай сапраўднасці, у звычайным і штодзённым. Рамантыч- 
нае Самуйлёнак бачыў у практыцы сацыялістычнай працы, у барацьбе за 
ажыццяўленне сваёй запаветнай мары. Рамантыка Самуйлёнка -- гэта 
рамантыка гераічнай барацьбы працоўных за сваё вызваленне ў мінулым, 
рамантыка самаадданай гераічнай працы ў сучасным, Цікавае, незвычай- 
нае, рамантычнае Самуйлёнак бачыў і паказваў чытачу ў творчым энту- 
зіязме, у ператварэнні свядомай рэвалюцыйнай мэты ў сапраўднасць, У 


87 


цб Віталі Вольскі 





тым новым, што стварае савецкі народ у горадзе і на вёсцы пад кіраў- 
ніцтвам камуністычнай партыі. Драматызм ён бачыў у перамаганні цяж- 
касцей і перашкод, у барацьбе з варожымі сіламі рэакцыі, у змаганні з 
фашызмам у краінах Захаду. Позірк яго, як пісьменніка, заўсёды быў 
накіраваны наперад, у заўтрашні дзень. 

Героі Самуйлёнка імкнуцца да шчасця народа, да лепшага жыцця, 
яны непахісна вераць у будучыню, змагаюцца за ажыццяўленне сваёй 
мары. Яны змяняюць жыццё, самі змяняюцца, растуць і ўдасканальваюцца 
ў працэсе гэтай барацьбы. Такім быў іён сам у жыцці -- энергічны, 
дзейны, мэтанакіраваны. Заўсёды імкнуўся наперад, пераадольваючы пе- 
рашкоды. 

Усім рэалістычным героям Самуйлёнка ўласціва рамантычная мара. 
У «Будучыні» інжынер Андрэй Міхайлавіч марыць аб асушэнні балот, 
аб ператварэнні Налхіды ў квітнеючы сад; паляўнічы Тапурыя марыць аб 
светлым, шчаслівым жыцці; аб справядлівасці і волі мараць сяляне-паў- 
станцыі; аб сацыялістычнай Грузіі мараць камуністы. Яны не толькі ма- 
раць, але і змагаюцца за ажыццяўленне сваіх мар. І мары іх не разыхо- 
дзяцца з жыццём. Яны ажыццяўляюцца ў барацьбе, у дзеянні. Яны ру- 
хаюць наперад развіццё рэчаіснасці, яны ператвараюцца ў рэальнасць. 

Для творчай манеры Эдуарда Самуйлёнка характэрна яснасць, лака- 
нічнасць, спакойная ўраўнаважанасць. У творах яго няма нічога лішняга, 
непатрэбнага. Назіральны і ўважлівы, трапны і дакладны ў апісанні, Са- 
муйлёнак праяўляе строгасць і эканомнасць у адборы дэталей. Ён адбірае 
толькі тое, што неабходна для характарыстыкі людзей і абставін, што 
павінна ствараць у чытача адпаведны настрой, што можа даць яму най- 
больш яснае, поўнае і правільнае ўяўленне пра абставіны, у якіх дзейні- 
чае чалавек. Пры наяўнасці моцнага сюжэта, унутранага драматызму і 
дынамічнай напружанасці падзей моманты апавядальнага, бытавога і псі- 
халагічнага парадку зліваюцца ў яго творах у адно арганічнае цэлае. 

Эдуард Самуйлёнак добра ведаў людзей. Гэта быў тонкі і ўдумлівы 
псіхолаг, але ў яго творах цяжка знайсці падрабязныя адступленні з апі- 
саннем псіхалагічнага стану герояў. Характары людзей ён раскрывае ў 
дзеянні, праз іх учынкі і паводзіны, праз іх гутаркі і размовы, найбольш 
пры дапамозе змястоўнага дыялагу, імклівых і трапных рэплік, якія гу- 
чаць заўсёды дарэчы. 

Персанажам сваіх празаічных вершаў Самуйлёнак амаль ніколі не дае 
ўласных аўтарскіх ацэнак. З'явы і падзеі, учынкі і паводзіны людзей ён 
апісвае так, каб чытач сам зрабіў правільны вывад. 

Для сваіх герояў Самуйлёнак часта стварае незвычайныя сітуацыі. 
Яго героі часта трапляюць у выключныя абставіны, у якіх асабліва вы- 
разна праўляюцца іх найлепшыя якасці перадавых сыноў народа, людзей 
з моцнай воляй, смелых, высакародных і самаадданых змагароў за свет- 
лую будучыню. 

Творы гэтага майстра прозы і драматургіі, прысвечаныя чалавеку 
стваральнай працы і барацьбіту-рэвалюцыянеру, прасякнутыя нянавісцю 
да фашызма, да ўсяго рэакцыйнага, да ўсіх ворагаў чалавецтва, з'яўляюц- 
ца ўзорам высокай ідэйнасці, патрыятызму, інтэрнацыянальных пачуццяў. 

Тое, што стварыў Эдуард Самуйлёнак на працягу свайго нядоўгага 
жыцця, трывала ўвайшло ў гісторыю беларускай літаратуры. Ён заняў 
пачэснае месца і ў многанацыянальнай літаратуры Савецкага Саюза. 





а ара. 20-гай зю ЫСТ 


Якаў РУБЕНЧЫ. 


Два 3гЕЗ8 ды 


Мне выпала шчасце быць за- 
прошаным на ХХ з'езд ЛКСМБ. 
Для чалавека першага камсамоль- 
скага пакалення пабачыць сваімі 
вачамі амаль праз сорак год тое, 
як вырас, узмужнеў і загартаваў- 
ся камсамол, -- гэта ж сапраўды 
радасная падзея. 

Акруговы Дом афіцэраў. Гля- 
дзельную залу, залітую морам 
электрычнага святла, запоўнілі дэ- 
легаты і госці. На сцэне, на фоне 
алых сцягоў і барэльефа Леніна, - 
макеты пяці ордэнаў, якія сімва- 
лізуюць баявыя і працоўныя подз- 
вігі камсамола. 

Са справаздачнага даклада пер- 
шага сакратара Глеба Нрыуліна аб 
дзейнасці ЦЕ ЛКСМБ перад дэле- 
гатамі паўсталі новыя велічныя 
справы нашых юнакоў і дзяўчат. 
Гэта яны ўнеслі ў камсамольскую 
скарбонку ў гонар 40-годдзя 
ВЛКСМ 132 мільёны рублёў за 
коішцт эканоміі і беражлівасці ў 
прамысловасці. Гэта з іх асярод- 
дзя выйшла шмат таленавітых ар- 
ганізатараў і рацыяналізатараў 
вытворчасці. 


Шмат зрабілі сельскія камса- 
мольцы ва ўздыме жывёлагадоўлі. 
На жывёлагадоўчых фермах рэс- 
публікі цяпер працуе 27 тысяч 
членаў ВЛКСМ -- у тры разы 
больш, чым было да вераснёўскага 
пленума - ЦЕ ЕПСС. Па пачыну 
моладзі калгаса «Камсамол Го- 
мельшчыны», якая абавязалася ў 
1958 годзе вырасціць сотні ця- 
лят у асабістых гаспадарках і пе- 
радаць на калгасную ферму, кам- 
самольцы рэспублікі закантрак- 
тавалі 360 тысяч цялят. 

У калгасах Беларусі ў 1957 го- 
дзе працавала 10 тысяч маладзёж- 
ных звенняў па вырошчванню ку- 
курузы, ільну, канапель і цукро- 
вых буракоў. За працоўную Доб- 
лесць каля 300 сельскіх камса- 
мольцаў узнагароджаны ордэнамі 
і медалямі. 

А колькі добрых спраў зробле- 
на моладдзю ў галіне палітычнай 
асветы і мастацкага выхавання, у 
галіне фізкультуры і спорту! За 
апошнія два гады спартсмены 
БССР 320 разоў абнаўлялі рэс- 
публіканскія рэкорды, устанавілі 
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17 саюзных і 10 сусветных рэ- 
кордаў, сустракаліся ў таварыскіх 
спаборніцтвах са спартсменамі Кі- 
тая, Польшчы, Югаславіі, Фінлян- 
дыі. 

Седзячы ў раскошнай зале, ся- 
род святочна апранутых дэлегатаў- 
ардэнаносцаў, маладых людзей з 
універсітэцкімі значкамі, я між- 
вольна прыгадаў сваё маленства, 
сваё камсамольскае юнацтва. Пе- 
рад вачамі прайшлі яркія эпізоды 
і жывыя малюнкі першага з'езда 
камсамола Літвы і Беларусі. То 
быў суровы і грозны час. Дыханне 
жорсткіх баёў з белапалякамі, блі- 
зкасць фронта адчувалася ўсюды. 
Напярэдадні з'езда Чырвоная Ар- 
мія вызваліла Беларусь. 

Першы з'езд камсамола Літвы 
і Беларусі сабраўся 24 верасня 
1920 года.” 


З мінскімі камсамольцамі мне 
давялося сустракаць дэлегатаў з 
паветаў рэспублікі. Вакзал быў 
тады спалены. Там, дзе цяпер. та- 
варная станцыя, размяшчаўся ча- 
совы дашчаты барак. Паязды ха- 
дзілі без графіка і былі забіты па- 
сажырамі, галоўным чынам, вай- 
скоўцамі. 


Бабруйскія дэлегаты прыехалі 
на з'езд на тармазах таварнякоў, 
барысаўскія -- на вагонах. Дэле- 
гацыі з заходніх паветаў прыбы- 
валі, як правіла, таварнымі эша- 
лонамі, у якіх везлі раненых І 
хворых. 


Мазыране памылкова трапілі 
замест Мінска ў НКорасцень. АдД- 
туль на з'езд яны дабраліся ў ва- 
гонах, дзе везлі коней на фроят. 


Так збіраліся на з'езд дэлегаты, 
нягледзячы на тое, што мелі пры 
сабе мандаты, у якіх прапаноўва- 


ж Дэлегаты ад Беларусі былі прад- 
стаўлены яшчэ на з'ездзе камуністычных 
саюзаў моладзі Заходняй Камуны, які 
адкрыўся 20 снежня 1918 года. Гэты 
з'езд аб'яднаў камсамольскія арганіза- 
цыі Мінска, Віцебскай і Магілёўскай гу- 
берняў, паклаўшы пачатак існаванню 
камсамола БССР, як неад'емнай част- 
кі РКСМ. 


лася: «Усім партыйным, грамад- 
скім, дзяржаўным, вайсковым, чы- 
гуначным і іншым арганізацыям 
аказваць усялякае садзеянне»... 


Дэлегаты вылучаліся сярод га- 
радской моладзі. Счарнелыя, схуд- 
нелыя хлопцы і дзяўчаты хадзілі 
сваёй талакой, нібы баючыся заб- 
лудзіцца ў людской сумятні. Воц- 
ратка на іх была пераважна вай- 
сковая -- ад чатырох армій адра- 
зу: шынялі мікалаеўскія, чобаты і 
чаравікі -- кайзераўскага паход- 
жання, кіцелі -- польскія, гімна- 
сцёркі і шапкі з парэпанымі бры- 
лямі і вялікімі зоркамі -- чырво- 
наармейскія. На штанах разна- 
стайныя латкі: з сукна, з парусі- 
ны, чортавай скуры... Мільгалі і 
сялянскія світкі, ватоўкі, а такса- 
ма пінжакі, перашытыя з шыня- 
лёў. Дзяўчаты былі апрануты не 
так страката, але акуратна. Тыя ж 
ватоўкі выглядалі на іх зграбней. 
У адной, здаецца, несвіжанкі, 
з-пад ватоўкі нават вытыркаўся 
беласнежны карункавы каўнерык. 


Нас вельмі здзівіла, што нека- 
торыя дэлегацыі цягнулі з сабою 
велізарныя бляшанкі. «Нашто 
яны?» -- здзіўляліся мы. Хутна 
ўсё стала зразумела. Напярэдадні 
з'езда Цэнтральнае Бюро камса- 
мола дало тэлеграму ўсім сваім 
камітэтам: «Захапіце посуд для ах- 
рымання двух пудоў газы, інакіц 
не атрымаеце». 

Аўтобусаў і таксі тады і ў па- 
міне не было. Конка -- адзіны від 
мінскага транспарту -- не хадзіла, 
бо акупанты, адступаючы, пагналі 
коней у абоз. Давялося ўсім ісці 
ў горад пехатою. 

Любавацца Мінскам тады не 
выпадала. Парадныя вуліцы -- 
Савецкая і Ленінская,-- па якіх 
мы ішлі, скрозь чарнелі абгарэлы- 
мі дамамі і магазінамі, якія былі 
крыж-на-крыж забіты дошкамі. Зу- 
сім зніклі па баках агарожы, іх ра- 
забралі на паліва. Ля тых жа ма- 
газінаў, што працавалі, стаяла доў- 
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тая чарга -- старыя, жанчыны, 
падлеткі. 

Вось і двухпавярховы будынак 
-.. былая рэзідэнцыя губернатара 
(цяпер музычная ішкола-дзесяці- 
годна). Тут пад адной страхой з 
Цэнтральным выканаўчым камітэ- 
там змяшчалася ЦБ КСМ ЛБ. 
Тут рэгістравалі дэлегатаў, выда- 
валі мандаты, талоны на кватэру і 
на абеды. 

-- А білеты ў лазню? -- паці- 
кавіўся адзін з дэлегатаў.- Я ж 
ехаў на вагоне!.. 

-- Так, добра б папарыцца з 
дарогі, -- згадзіліся з імі іншыя 
хлопцы, такія ж перапэцканыя, як 
і ён. 

Дзяўчына-рэгістратар, як бы 
апраўдваючыся, гаварыла: 

-- З ахвотай выдала б, але бі- 
летаў няма. 

Прышоў загадчык гаспадаркі і 
растлумачыў, што з двух мінскіх 
лазняў працуе толькі адна - 
на Ніжнім базары. Білеты і туды 
ўжо размеркаваны па прафсаюзах, 
але гэта яшчэ не бяда -- якую 
сотню можна было б выпрасіць для 
дэлегатаў, аднак з-за недахопу па- 
ліва лазня працавала толькі два 
дні ў тыдзень, якія якраз не су- 
падалі з работай з'езда. 


-- Я вам параю, -- нарэшце 
знайшоўся загадчык гаспадаркі, - 
памыйцеся пад кранам, -- і пака- 


заў праз акно ў сад. 


У чарзе ля століка мандатнай 
камісіі дэлегаты знаёміліся, рас- 
пытвалі адзін у другога пра спра- 
вы, пра жыццё. 

За невялікі свой шлях -- два 
тады -- камсамольцы зрабілі мно- 
га вялікіх спраў у падполлі, на 
франтах, у партызанскіх атрадах. 
Мінскія таварышы ў час белаполь- 
скай акупацыі шмат папрацавалі ў 
прафсаюзах, ахоўвалі камуністаў, 
наладжвалі сувязь, друкавалі 
адозвы, распаўсюджвалі пракла- 
мацыі. Натан Маляўскі, які пры- 


сутнічаў тут, расказаў, як ён 
злаўчыўся падкінуць пачак адоз- 
ваў у рэдакцыю белагвардзейскай 
газеты «Курьер Минский». Назаў- 
тра ў перадавым артыкуле газеты 
пісалася: «З выпадку таго, што 
гнусныя бальшавікі забіраюцца 


ўжо ў нашы ўстановы, беражыце- 


ся іх, як агню...» 

Бабруйчане расказваюць, як ва 
ўмовах падполля яны наладзілі 
сувязь з рабочай моладдзю праз 
вячэрнія школы і юнацкія секцыі 
пры прафсаюзах. Камсамольцы 
стварылі склады літаратуры і за- 
бяспечвалі лістоўкамі сельскія ка- 
муністычныя ячэйкі. Пра такія ж 
справы расказвалі і камсамольцы 
Барысава, Мазыра, Маладзечна, 
Слуцка... 

Ініцыятыва ў гутарцы перай- 
шла да дэлегатаў-партызан. Яны 
прыгадалі, як па закліку партыі 
камсамольцы стварылі паўстанц- 
кія атрады і рабілі напады на або- 
зы, узрывалі масты, разбуралі 
чыгункі, пускалі пад адхон эша- 
лоны. Маладзечанскія партызаны 
распрацавалі план крушэння поез- 
да, на якім меўся ехаць у Мінск 
сам Пілсудскі. На станцыі Алях- 
новічы яны накіравалі гэты поезд 
у тупік. Ён разбіўся ўшчэнт, але 
там аказаліся салдаты. Пілсуд- 
скі, як потым выявілася, ехаў на- 
ступным поездам. 


...Дзяўчына са славутага атра- 
да імя Розы Люксембург паведа- 
міла аб гераізме літоўскіх камса- 
мольцаў. Белапалякі ў ноч на 
9-е красавіка 1919 года нечакана 
ўварваліся ў Вільню. Але мала- 
дыя патрыёты ўзняліся на абаро- 
ну. Некалькі гадзін, пакуль пада- 
спелі чырвонаармейскія часці, 
камсамольцы стрымлівалі націск 
ворага. А потым разам з чырвона- 
армейцамі трое сутак не выпуска- 
лі з рук зброі. Змагаліся за кож- 
ны дом, за кожны завулак. З паў- 
станцаў мала хто застаўся жывы. 

Тая ж дзяўчына партызанка 
расказала яшчэ: 
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г. Камсамолец па клічцы «Но- 
ля» ўцёк з Мінскай турмы ў Віль- 
ню. Дэфензіўшчыкі спрабавалі вы- 
ведаць у жонкі пра яго, але нічо- 
га не дазналіся. Потым, дазнаў- 
шыся, што жандары выведалі, 
дзе яе муж, жанчына з дзіцем на 
руках рашыла папярэдзіць яго аб 


небяспецы. У вагоне заўважыла, 


што за ёю сочаць агенты, прыкі- 
нуўшыся кавалерамі. “Нанчына 
прымае смелае рашэнне: ветліва 
просіць іх пабыць з дзіцем, па- 
куль яна сходзіць на станцыю па 
малако. Так была выратавана ві- 
ленсная падпольная арганізацыя 
ад правалу. 


Мінчанін Барыс Алікер сядзеў 
у турме за актыўную рэвалюцый- 
ную дзейнасць. Алікер расказаў 
дэлегатам, як камсамольцы мужна 
трымаліся ў белапольскіх засцен- 
ках. Іх білі, выкручвалі рукі, клалі 
на галаву гарачыя жалезныя аб- 
ручы, калолі іголкамі пазногці, 
але нічога не дапамагала. 


У засценку пад Нракавам мін- 
скія камсамольцы разам з іншымі 
арыштаванымі аб'явілі галадоўку. 
За гэта 15 чалавек былі пераве- 
дзены ў другую турму, але астат- 
нія трымаліся... На шосты дзень у 
камеру прышоў пракурор. 


-- Вы чаму днём ляжыце? -- 
спытаў ён у мінчаніна Богіна. 


-- У насе ёсць прадстаўнік, 
звяртайцеся да яго, -- быў адказ. 


--- На што вы скардзіцеся? -- 
запытаў пракурор у другога вязня. 

-- Звяртайцеся да прадстаў- 
ніка! 

Пракурор вымушан быў загава- 
рыць З іхнім прадстаўніком, 
французам па нацыянальнасці. 

-- Чаго вы хочаце? 

-- Мы, -- адказаў той, -- 
жадаем, каб вярнулі ўсіх тавары- 
шаў у нашу камеру і пакаралі ту- 
рэмшчыка за тое, што ён збіў па- 
літзняволенага. 


Увечары гэтае патрабаванне 
было задаволена. Вязні спынілі 
галадоўку. 

Прадстаўнік са Слуцка Саша 
Кабанаў, які прысутнічаў пры рас- 
стрэле чатырнаццаці маладых пар- 
тызан-паўстанцаў, расказаў, як 
мужна яны трымаліся, ідучы на 
кару. Закаваныя ў ланцугі, зму- 
чаныя, партызаны ішлі, падтрым- 
ліваючы адзін аднаго. Іх шчыльна 
акружалі конныя жандары. Як бы 
кідаючы выклік ворагу, чатыр- 
наццаць паўстанцаў заспявалі: 


«Смело, товариіци, в ногу!..» 

Іх падвялі да свежай магілы. 
Ніхто не ўзяў павязку на вочы. 
Горда стаялі яны, маладыя, рос- 
лыя, як дубы. 


--- Няхай жыве савецкая ўла- 
да! -- крыкнуў Пятро Стэфанаў. 
Усе сябры паўтарылі за ім: 

--- Няхай жыве камунізм! 
Залп заглушыў апошнія словы. 


:..Доўга яшчэ гаварылі дэлега- 
ты аб тым, што перажылі, што 
рабілі самі. 


Потым пачалося раскватара- 
ванне. Амаль усе дэлегаты размя- 
сціліся ў гасцініцы «Еўропа». 
Ложкамі былі дошкі на козлах. 
Пасцеллю -- матрацы і мяшэчкі, 
напакаваныя саломай. Накрывалі- 
ся, чым папала. Для мазыран, 
якія прыбылі крыху пазней, месц 
у гасцініцы не хапіла. Іх пасялілі 
на тры дні ў кватэры аднаго бур- 
жуя на Юр'еўскай вуліцы. 

Харчаваліся ў рэстаране пры 
гасцініцы. Там яшчэ захавалася 
дарэвалюцыйная раскоша: іграла 
музыка, далікатныя афіцыянты 
ў чорных сурдутах падавалі ежу ў 
прыгожым посудзе. Аднак кармілі 
ў «Еўропе» далёка не раскошна. 
У першы дзень падалі бульён з 
воблай і смажанае з каніны. На 
наступны дзень -- зацірка. Але 
на гэта ніхто не звяртаў увагі. За 
сталамі чуліся ажыўленыя спрэч- 
кі, жарты. 
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Паседжанні з'езда праходзілі ў 
клубе імя Нарла Маркса. Пасля 
выбараў прэзідыума і мандатнай 
камісіі дэлегаты прыступілі да 
работы. Парадак дня складаўся з 
дзесяці пытанняў. Справаздачу аб 
дзейнасці Цэнтральнага Бюро кам- 
самола Літвы і Беларусі зрабіў 
Барыс Цэйтлін. 

Цэнтральнае Бюро прызнача- 
лася Цэнтральным Намітэтам 
РКСМ. Яго члены прыбылі Ў 
Мінск следам за Чырвонай Арміяй 
і на вызваленай тэрыторыі ад- 
наўлялі камсамольскае жыццё, 
праводзілі падрыхтоўчую работу 
да з'езда. Быў створаны апарат 
ЦБ з пятнаццаці актывістаў Мін- 
скай арганізацыі і таварышаў, 
якія прыбылі з ЦК РКСМ. Яны 
працавалі ў мясцовых арганіза- 
цыях старшынямі ці сакратарамі. 
Падрыхтаваўшы новы актыў, ішлі 
далей, захапіўшы з сабою «Азбу- 
ку камунізма», паперу, чарніла і 
бутэльку з газай. 

Камсамольскія актывісты, асаб- 
ліва інструктары, працавалі ў 
вельмі цяжкіх умовах. Начавалі ў 
халодных інтэрнатах ці клубах. 
Затое іх праца прыносіла добрыя 
вынікі. Саюзы моладзі дапамагалі 
партыі ў стварэнні прадатрадаў, 
у барацьбе з мяшэчнікамі і спе- 
кулянтамі, у дапамозе сем'ям 
чырвонаармейцаў і г. д. 

Пасля прыняцця рэзалюцыі па 
справаздачы Цэнтральнага Бюро 
з'езд заслухаў даклады: аб камса- 
мольскай рабоце ў вёсцы, аб са- 
цыялістычным выхаванні рабочай 
моладзі, аб палітычна-асветнай, 
фізкультурнай рабоце і ваеннай 
падрыхтоўцы, аб юнацкім друку 
] інш. 

На другі дзень з дакладам аб 
бягучым моманце выступіў сакра- 
тар Цэнтральнага Бюро кампартыі 
Літвы і Беларусі тав. Кнорын. 
Прывітаўшы дэлегатаў і пажадаў- 
шы ім поспехаў, тав. Кнорын ко- 
ратка расказаў аб ваенным стано- 
вішчы Савецкай Расіі і абстаноў- 


цы на Заходнім фронце. Ён гава- 
рыў, што становішча Савецкай 
рэспублікі вельмі напружанае: 
белапалякі, атрымаўшы падтрым- 
ку Антанты, перайшлі ў контр- 
наступленне. Ён заклікаў усіх 
камсамольцаў р мацаваць тыл і 
быць вернымі памочнікамі партыі 
ў разгроме ворага. 

Сярод дэлегатаў адчуваўся бая- 
вы настрой. Слова прасілі многія. 
У ліку іншых горача выступіў 
хлопец са Старых Дарог. Ён раска- 
заў пра тое, як яго землякі зма- 
галіся з белапалякамі. У прыват- 
насці мне запомніўся ягоны 
расказ пра камсамольца Перамей- 
чыка, які ўзарваў склад з боепры- 
пасамі ў Старых Дарогах, а потым 
стварыў партызанскі атрад, уз- 
броіў яго і гераічна дзейнічаў на 
Случчыне. Са сваімі хлопцамі Пе- 
рамейчык узарваў мост на рацэ 
Пціч і аб'явіў Савецкую ўладу ў 
чатырох валасцях. 

Група таварышаў унесла прапа- 
нову аб мабілізацыі дваццаці пра- 
цэнтаў дэлегатаў з'езда ў армію. 
Тав. Кнорыну ледзь удалося пера- 
канаць дэлегатаў, што яны па- 
трэбны зараз на месцах для пад- 
рыхтоўкі камсамола к пераходу ў 
падполле. 


З вялікім уздымам было су- 
стрэта прывітанне з'езду ад савец- 
кай дэлегацыі на Рыжскай мірнай 
канферэнцыі. Разнеслася дружнае 
«ўра». Усе ўсталі і доўга аплады- 
равалі. 

На гэтым з'ездзе наш саюз быў 
перайменаваны ў «Камуністычны 
Саюз Моладзі Беларусі», як бая- 
вы атрад РКСМ. 


Пасля прыняцця рэзалюцыі па 
абмеркаваных пытаннях з'езд па- 
рашыў увайсці ў Камуністычны 
Інтэрнацыянал моладзі. Дэлегаты 
паслалі прывітанне рэвалюцыйнай 
моладзі Заходняй Беларусі, якая 
перайшла ў падполле. З'езд вы- 
браў дэлегатаў на Усерасійскі 
з'езд РКСМ. У склад новага ЦК 
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КСМБ увайшлі дванаццаць тава- 
рышаў. 

Белапольскія акупанты наблі- 
жаліся да Мінска. Многія дэлега- 
ты адразу ж пасля з'езда не маглі 
вярнуцца дадому, бо там ўжо быў 
вораг. Іншыя спяшаліся, каб хут 
чэй падрыхтавацца да пераходу на 
нелегальнае становішча. 


Новы склад ЦК быў вымушаны 
эвакуіравацца, не паспеўшы па- 
чаць сваю работу. Толькі пасля 
заключэння Рыжскага дагавору, 
вярнуўшыся ў Мінск, ЦЕ пачаў 
працаваць у межах шасці паветаў. 
Заходняя Беларусь была занята 
белапалякамі. Віцебшчына,  Го- 
мельшчына і Магілёўшчына ўвахо- 
дзілі тады ў склад РСФСР. 


Прайшло амаль 38 год. Я ся- 
джу сярод пасланцоў новага кам- 
самольскага пакалення. Старшыня 
мандатнай камісіі дакладвае аб 
складзе дэлегатаў ХХ з'езда 
ЛЕСМБ, і я прыгадаў склад дэ- 
легатаў на першым з'ездзе. На ім 
прысутнічала 140 чалавек, якія 
прадстаўлялі каля трох тысяч 
камсамольцаў. Дэлегаты выбіралі- 
ся асобна ад кожнай павятовай і 
гарадской арганізацыі з разліку 
1 дэлегат на 15 членаў і канды- 
датаў КСМБ. Палову дэлегатаў 
складалі рабочыя і 15 працэн- 
таў -- сяляне. Членаў і кандыда- 
таў партыі было 793. Астатнія -- 
беспартыйныя. Зусім мала было 


дзяўчат -- усяго 10. На з'ездзе 
не было прадстаўнікоў ад Брэста 
і Гродна - гэтыя гарады былі 


заняты белапалякамі. Пружанскія 
і вілейскія прадстаўнікі зацвяр- 
джаліся мандатнай камісіяй па 
спісу. Іх не паспелі выбраць: на- 
пярэдадні з'езда вораг заняў гэ- 
тыя раёны. 


Цяпер дэлегаты ХХ з'езда 
ЛКСМБ прадстаўлялі 660 тысяч 
камсамольцаў. Толькі камсамоль- 
ская арганізацыя калгаса «17-е 
верасня» Ружанскага раёна наліч- 
вае 260 чалавек. Гэта ў пяць ра- 
зоў больш, чым было тады ва 
ўсім Слуцкім павеце. Самая шмат- 
лікая тады Бабруйская арганіза- 
цыя налічвала толькі 552 камса- 
мольцы, Мінская -- 340, Бары- 
саўская -- 240. 

Сярод камсамольцаў рабочых і 
сялян у той час не было ніводна- 
га з сярэдняй адукацыяй. Боль- 
шасць рабочых і маладых сялян 
умела толькі распісацца ды чы- 
таць па складах. У Мазырскім ка- 
мітэце камсамола, напрыклад, на 
першым часе не вяліся пратако- 
лы, бо не было людзей, якія маг- 
лі б іх пісьменна аформіць. Нават 
у Мінску яшчэ ў 20-х гадах да вы- 
творчых ячэек прымацоўваліся 
камсамольцы-вучні, якія вялі кам- 
самольскую гаспадарку. 


К ХХ з'езду ЛЕСМБ камса 
мольцаў рабочых з сярэдняй аду- 
кацыяй ці студэнтаў сярэдніх і 
вышэйшых навучальных устаноў 
без адрыву ад вытворчасці наліч- 
ваюцца дзесяткі тысяч. Свінаркі, 
цялятніцы, даяркі, птушніцы З 
атэстатамі сталасці -- хіба гэта 
не адчувальныя парасткі камуніз- 
ма! 

Нам, прадстаўнікам першага 
камсамольскага пакалення, ёсць 
што ўспомніць, ёсць што расна- 
заць пра дні сваёй маладосці, 
якая прайшла ў цяжкіх умовах 
грамадзянскай вайны. Намсамоль- 
ская гвардыя нашых дзён узбага- 
чае героіку яе папярэднікаў вы- 
датнымі подзвігамі, прадаўжае 
слаўныя камсамольскія  трады- 
цыі. 
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БРАТЫ 


У вёсцы Шаеўка Крычаўскага раёна, на Ма- 
гілёўшчыне, добра памятаюць сям'ю Гусакоў- 
скіх. Яшчэ да Вялікага Кастрычніка Іраклі 
Гусакоўскі з жонкай і дзецьмі падаўся ў го- 
рад -- стаў кандуктарам на концы ў Магілё- 
ве. Грошай, якія ён зарабляў, нехапала на 
пражыццё, і старэйшыя сыны Адам, Хведар 
і Язэп пакінулі вучобу і пайшлі на завод. 
У той час падлеткам плацілі капейкі, і сям'я 
ўсёроўна жыла ў нястачы. 


Адразу ж пасля Вялікай Кастрычніцкай 
сацыялістычнай рэвалюцыі Гусакоўскія вяр- 
нуліся ў родную вёску. 


Першымі камсамольцамі ў Шаеўцы былі 
сыны Іраклія. Адам стаў сакратаром камса- 
мольскай ячэйкі, у яе ўступілі Хведар, Язэп і 
іншыя вясковыя Хлопцы. 


Неўзабаве аднавяскоўцы праводзілі Адама 
Гусакоўскага ў Чырвоную Армію. Яго накі- 
равалі на Заходні фронт змагацца з белаполь- 
скімі акупантамі. 


Ужо з першых баёў камсамолец Адам Гу- 
сакоўскі паказаў сябе як герой. Пад Ігуме- 
нам (цяперашні Чэрвень) цяжка параніла ка- 
мандзіра роты. Байцы разгубіліся. Выкары- 
стаўшы іх замяшанне, вораг пайшоў у контр- 
атаку. Намсамолец Адам Гусакоўскі выбег з 
шарэнгі і крыкнуў: 


--- Слухай маю каманду, рота! Два куля- 


мёты -- на левы фланг. Першы і другі ўзво- 
ды -- за мной! - і ён сам кінуўся ўперад 
першым. 


Вораг быў разбіты. Рота чырвоных байцоў 
на чале з Гусакоўскім першай уступіла ў Ігу- 
мен. 


Так чырвонаармеец Адам Гусакоўскі стаў 
камандзірам роты. Цяжкі быў бой пад Брэс- 
там. Белапалякі некалькі разоў пераходзілі ў 
контратаку, кідалі ўсе сілы, каб умацавацца 
на занятых пазіцыях. Адам Гусакоўскі з кры- 
кам «ура» павёў сваіх байцоў у наступ. І во- 
раг не вытрымаў штурмавой атакі... 





Адам Іранліевіч. 





Георгі Іранліевіч. 
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Язэп Іранліевіч. 





Хведар І!ранліевіч. 


З роднай Беларусі, пасля выгнання бела- 
польскіх інтэрвентаў, Адама  Гусакоўскага 
накіроўваюць пад Петраград, на барацьбу з 
белагвардзейцамі і меншавікамі, якія ўзнялі 
мяцеж у Кранштаце. 


На світанні ў паветра ўзвілася чырвоная 
ракета. Пачаўся гераічны штурм крэпасці. 
У адной з першых шарэнгаў ішла рота Адама 
Гусакоўскага. Байцы паўзлі па тонкім лёдзе, 
пад ураганным варожым агнём у Кранштат. 


Камандзір падбадзёрвае байцоў: 


--. Адступаць няма куды -- толькі напе- 
рад! 


Лье свінцовы дождж, лёд пачырванеў ад 
крыві, але чырвонаармейцы ідуць. Вось ужо 
крэпасць. Рота ўрываецца на вуліцу. У гэты 
час, паранены варожай куляй, падае бяс- 
страшны камандзір роты. Яго падхопліваюць 
сябры-воіны... 


Пасля доўгага лячэння ў шпіталі Адам Гу- 
сакоўскі зноў у страі. Яго пасылаюць на ву- 
чобу ў Ваенную акадэмію імя Фрунзе. У хут- 
кім часе смерць вырывае гэтага маладога. ге- 
роя-камандзіра з радоў арміі. 


У жалобным маўчанні курсанты ваеннай 
акадэміі. Яны праводзяць у апошні шлях 
свайго таварыша, выхаванца Ленінскага кам- 
самола, камандзіра Савецкай арміі Адама 
Гусакоўскага. Яго прах замураваны ў НКрам- 
лёўскай сцяне, там, дзе пахаваны лепшыя 
сыны і дочкі нашага народа, якія аддалі сваё 
жыццё за камунізм. 


Выраслі і ўзмужнелі браты Адама Гуса- 
коўскага. Язэп і Хведар у роднай Шаеўцы 
стварылі першы ў Нрычаўскім раёне калгас 
імя Леніна. 


Неўзабаве Язэп пайшоў у Чырвоную Ар- 
мію. Ён пачаў вайну маёрам-танкістам, пад 
Масквой. Яго часць удзельнічала у славу- 
тым маскоўскім наступленні, а пазней гера- 
ічна білася на Курскай дузе. За гераізм і 
мужнасць, за выдатнае ўмелае кіраўніцтва 
камандзіру танкавай брыгады Язэпу Гусакоў- 
скаму было прысвоена званне Героя Савецка- 
га Саюза. 


Танкісты брыгады Я. Гусакоўскага гераіч- 
на змагаліся з фашыстамі і пад Берлінам. 
За мужнасць і гераізм, праяўленыя ў баях 
пад Берлінам, камбрыгу Язэпу Гусакоўскаму 
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ў другі раз было прысвоена званне Героя Са- 
вецкага Саюза. 


На радзіме героя, у горадзе Магілёве, у 
парку імя З0-годдзя ВЛКСМ, устаноўлены 
яго бронзавы бюст.. 


Язэп Іракліевіч Гусакоўскі, як і яго два 
браты, служыць у радах Савецкай Арміі ге- 
нералам. 


Хведар стаў ваенным урачом. 


Меншы -- Георгі вывучыўся на настаўні- 
ка. Але і яму двойчы давялося брацца за 
зброю, каб абараняць заваёвы Вялікага Ка- 
стрычніка. Георгі адважна змагаўся з вора- 
гам на возеры Хасан, на Халхін-Голе. Быў 
некалькі разоў паранены. 


Яўгені Гусакоўскі абраў для сябе службу 
ў флоце. Ён цяпер -- палкоўнік. Мае шмат 
урадавых узнагарод. 


Самы малодшы з братоў Гусакоўскіх -- 
Аляксандр захапляўся з маленства авіяцыяй. 
Перад вайною ён паступіў у лётнае вучылі- 
шча, але ў першым месяцы вайны пайшоў 
на фронт дабравольцам-дэсантнікам. 


Шмат у якіх смелых аперацыях удзельні- 
чаў дэсантнік Аляксандр Гусакоўскі. У апош- 
ні раз ён з сябрамі высадзіўся за Дунаем. 
Фашысты спрабавалі скінуць смельчакоў У 
ваду, але хлопцы біліся па-геройску. Іх сілы 
слабелі. Застаўся жывы толькі Аляксандр. 
Ён адбіваўся да апошняй гранаты. Знясілены 
і смяртэльна паранены, пачуў крыкі «ўра». 
На дапамогу ішлі нашы байцы. 


На беразе Дуная пахаваны Аляксандр -- 
адзін са слаўных сыноў з сям'і Гусакоўскіх. 


У доме Лё 32 па Першамайскай вуліцы ў 
Магілёве жыве маці братоў-патрыётаў Ганна 
Пятроўна Гусакоўская. Да яе ў госці часта 
прыходзяць камсамольцы, моладзь, з хваля- 
ваннем слухаюць яе ўспаміны пра сыноў-геро- 
яў, разглядаюць іх фотаздымкі, чытаюць 
пісьмы, якія прысылаюць на радзіму гене- 
рал Язэп Іракліевіч і палкоўнікі Хведар і 
Яўгені Гусакоўскія. 


--. Маіх сыноў выхавалі Партыя і Намса- 
мол, -- гаворыць Ганна Пятроўна Гусакоў- 
ская,-- і гэтым я ганаруся. 


В. ГАЛІЧ. 





Яўгені Іранліевіч. 





Аляксандр Іракліевіч. 
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сцягі над плошчамі 


Падрыхтоўка пачыналася задоў- 
га да наступлення Першамая. На- 
муністы і камсамольцы на канспі- 
ратыўных сходах ячэек абмяркоў- 
валі план дзеяння, вылучалі ад- 
казных, правяралі гатоўнасць ат- 
радаў самаабароны. 


Не драмала і паліцыя. Арышты 
«падрыўных элементаў», якія 
праводзіліся сістэматычна, -асаб- 
ліва ўзмацніліся к канцу краса- 
віка. Паводле дадзеных аддзела 
бяспекі Віленскага ваяводства, 
на працягу студзеня -- сакавіка 
1931 года быў арыштаваны 71 ча- 
лавек па падазрэнню ў камуні- 
стычнай дзейнасці, а за краса- 
вік - 104. Але рэпрэсіі не маглі 
спыніць пераможнага поступу пра- 
летарскага свята. 


...Ясны сонечны дзень 1-га мая 
1924 года. ІПЦматтысячная ка- 
лона дэманстрантаў ідзе па вулі- 
цах Гродна да плошчы Баторыя. 
Гучаць рэвалюцыйныя песні, бая- 
выя лозунгі і заклікі. Вось ужо 
ўся плошча запоўнена народам. 
Над морам людскіх галоў узлятае 
чырвоны сцяг. 


“На дэманстрантаў кідаецца пе- 
шая і конная паліцыя. Рабочыя 
не адступаюць. Яны сцягваюць па- 
ліцэйскіх з коней, адбіраюць у іх 
зброю, вызваляюць арыштаваных 
таварышаў. З асаблівай упартасцю 
супраціўляюцца рабочыя тытунё- 
вай фабрыкі і грузчыкі. У выніку 
паліцыя схапіла толькі аднаго дэ- 
манстранта -- рабочага Капцэві- 
ча, але першамайскі сцяг сха- 
ваны. 

У красавіку 1933 года браты 
Канапацкія, уладальнікі фанерна- 
га завода ў Мастах, выкінулі на 
вуліцу Зб8 рабочых. Сілай заняў- 


шы прадпрыемства, рабочыя за- 
явілі, што яны абвесцяць гала- 
доўку, пакуль не будуць задаво- 
лены іх патрабаванні. З кожным 
днём павялічвалася кольнасць ах- 
вяр. У бальніцу паступіла двац- 
цаць сем чалавек, якім пагражала 
смерць ад знясілення. Улады спа- 
дзяваліся, што ўдасца сарваць 
першамайскае выступленне. Але 
яны памыліліся. У дзень 1-га Мая 
на дэманстрацыю ў Мастах вый- 
шла звыш тысячы чалавек. Намен- 
данту паліцыі прышлося адзна- 
чыць, што «агульны настрой 
удзельнікаў быў баявы, яны былі 
ўпэўнены ў перамозе рабочага 
класа». 


У Ваўкавыскім павеце ёсць ляс- 
ная вёска Крываконная. Пісьмен- 
ных людзей у ёй тады можна бы- 
ло пералічыць па пальцах. Аднак 
Іта Мая 1935 года ўсё насель- 
ніцтва вёскі выйшла на дэманстра- 
цыю, несучы над галовамі каму- 
ністычныя лозунгі. 

Паліцыя ўзбудзіла справу  су- 
праць 143-х сялян, абвінавачваю- 
чы іх у камуністычнай дзейнасці. 


Невычэрпнай выдумкай, сме- 
ласцю, мужнасцю вызначаліся ў 
дні рэвалюцыйных свят камса- 
мольцы. Гэта яны, пры актыўнай 
падтрымцы піянераў, расклейвалі 
лістоўкі нават на сценах турмаў і 
паліцэйскіх участкаў. Налі палі- 
цыі здавалася, што ўсе сляды свя- 
та знішчаны, у небе паяўляліся га- 
лубы, да лапак якіх былі прывя- 
заны чырвоныя стужачкі. На ўсе- 
агульнае пасмешышча выстаўля- 
лі сябе панскія прыхвасні, пачы- 
наючы страляніну па крылатых 
весніках Першамая. 

... Незвычайная гісторыя фота- 
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здымка, які змешчаны тут. Ён 
быў зроблены дваццаць адзін год 
таму назад. 

Вясною 1937 года асабліва ўз- 
мацнілася цяга шырокіх працоў- 
ных мас да стварэння народнага 
фронта барацьбы супраць фашыз- 
ма і вайны. Камуністычная пар- 
тыя Заходняй Беларусі ўзначаліла 
гэты рух, які вырастаў у магут- 
ную сілу. Яркім сведчаннем неа- 
дольнай жыццёвай сілы каму- 
ністычнага руху сталі першамай- 
скія дэманстрацыі таго года. 

На світанні з усіх бакоў -- з 
НКамотава, Абухова, Нытомлі, 
Горніцы да Гродна рушылі на- 
тоўпы сялян. На ўскраінах гора- 
да іх чакалі рабочыя. І вось -- 
бясконцая плынь дэманстрантаў 
заліла прыціхшыя цэнтральныя 
вуліцы. Налоны падыходзяць да 
будынка пошты па вуліцы Ажэш- 
ка. На тратуарах усё часцей па- 
яўляюцца агенты ахранкі -- дэ- 
фензівы. Але яны не могуць спы- 
ніць гэты рух. Адзін з іх, забегшы 
наперад калоне, фатаграфуе яе. 
Закончыўшы сваю справу, ён 
злараднічае: папаліся. 

Пазней, у кабінетах, шпікі да- 
стаюць папкі, напакаваныя дано- 





самі, і тады на здымку з'яўляюцца 
выведзеныя тушшу лічбы: 1, 4, 
3, 4 іг. д. Той, у каго на грудзях 
лічба, паводле дадзеных паліцыі, 
з'яўляецца камуністам. Адварот- 
ны бок фотаздымка запоўнены. іх 
прозвішчамі. Дзмітрый і Сцяпан 
Шырко, Аляксандр Пузыня, Іван 
Панасевіч, Аляксей Шахно і ін- 
шыя -- усіх іх чакала расправа. 
Здымак хутка перайшоў у аб'ёмі- 
стую крымінальную справу, стаў- 
шы «рэчавым доказам» віноўна- 
сці камуністаў. 

... Паглядзіце яшчэ раз на гэ: 
тае фота. Колькі рашучасці на 
тварах простых людзей -- яны 
пратэстуюць, патрабуюць! Над 
калонай лозунгі: «Патрабуем поў- 
най амністыі для палітычных Зня- 
воленых», «Фашызм -- гэта тэ 
рор і канцэнтрацыйныя лагеры», 
«Няхай жыве свабода палітычных 
пераконанняў». 

Ідзе моладзь, людзі сярэдняга 
ўзросту, пажылыя, -- ствараецца 
ўражанне, што горадам авалодаў 
народ. 

Яны ўвайшлі ў сённяшні дзень, 
гэтыя змагары за свабоду і шчас- 
це.. 

Б. КЛЕЙН. 





Л. СМІЛАВІЦКІ 


ЗМАГАЦЦА З РЭЛігіЙНЫМі ПЕРАЖЫТКАМІ 
і ЗАБАБОНАМІ 


У адзін з асенніх дзён у бальніцу га- 
радскога пасёлка Камянец прывезлі 
цяжка хворага, Яго правая нага моцна 
распухла. Але дзіўная справа: пры аг- 
лядзе на скуры ўрач заўважыў мноства 
крыжоў, намаляваных хімічным алоўкам. 
З гутаркі высветлілася, што хворы «ля- 
чыўся» ў мясцовага знахара Лукаша. 

Трэба сказаць, што Лукаш--асоба, вя- 
домая ў раёне: ён «лечыць» людзей. 
Да таго ж «лечыць» ад усіх хвароб. Яго 
ўніверсальны лекарскі сродак- невяліч- 
кая бутэлька, напоўненая «таямнічай» 
вадкасцю, 

Мінула сорак год, як пахаваны стары 
свет, які душыў навуку і чалавека. За- 
раз у нашай краіне мільённымі тыража- 
мі выдаюцца тысячы кніг на навукова- 
атэістычныя тэмы, Мільёны людзей 
скончылі вышэйшыя навучальныя ўста- 
новы. І ўсё ж не ўсюды Яшчэ зарасла 
сцежка да такіх «лекараў», як Лукаш. 
Гэта сведчыць аб тым, як моцна тры- 
маюцца перажыткі мінулага ў свядомас- 
ці некаторых людзей. 


У нас сустракаюцца яшчэ людзі, якія 
вераць у «таямнічыя сілы», у звышна- 
туральныя з'явы, у сны. Яны звяртаюц- 
ца да розных «знахароў», бяздумна да- 
вяраючы ім не толькі сваё здароўе, але 
і жыццё. Ёсць людзі, якія баяцца перай- 
сці дарогу, калі яе перабегла чорная 
кошка. Недарэчнасць такіх «прыкмет» 
даказана навукай, самім жыццём. Узяць, 
напрыклад, сны. У разуменні рэлігійні- 
каў сон--гэта нешта загадкавае і таям- 
нічае. Яны сцвярджаюць, што ў часе 
сну цела спіць, а душа блукае па свеце. 
Тое, што яна бачыць, і сніцца чалавеку. 

Вялікі рускі вучоны І. П. Паўлаў да- 
казаў, што гэта своеасаблівы адпачынак. 
Калі сон не глыбокі і частка клетак га- 
лаўнога мозга не затарможана, то яны 


непазбежна ўзбуджаюцца, і тады ўзні- 
каюць сны. Як бачна, сны не тояць у 
сабе нічога загадкавага. 

Нажаль, і сярод моладзі ёсць яшчэ 
часам рэлігійныя перажыткі. У калгасе 
«Чырвоная зара» Свіславіцкага раёна 
працуе даярка Вера Палубінская. Яна- 
камсамолка, атрымлівае добрыя надоі 
малака, І раптам- Вера вянчаецца ў 
царкве. Гэткі ж выпадак адбыўся і ў 
калгасе імя Суворава. 

Яшчэ даволі частыя выпадкі, калі юна- 
кі і дзяўчаты наведваюць цэрквы, кас- 
цёлы, малітвенныя дамы, робяць роз- 
ныя абрады, удзельнічаюць у рэлігійных 
святах і г. д. Трэба сказаць, што далёка 
не. ўсе гэтыя маладыя людзі выконва- 
юць рэлігійныя абрады з рэлігійных пе- 
ракананняў. Калі, напрыклад, нядаўна 
запыталіся ў аднаго камсамольца- ра- 
бочага горада Барысава--чаму ён разам 
з жонкай хадзіў на «ўсяночную», ён ад- 
казаў: «А што ж? Там можна было доб- 
ра пагуляць...». 

Гэты факт лішні раз сведчыць аб тым. 
што яшчэ вельмі мала робяць нашы 
камсамольцы, каб умела арганізаваць 
адпачынак моладзі. Старым рэлігійным 
святам трэба супрацьпаставіць нашы 
рэвалюцыйныя святы: гадавіну Вялікай 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, дзень Кансты- 
туцыі, Першае мая. Гэтыя святы, якія 
адзначаюцца ў гонар не міфічных цуда- 
дзействаў, а рэвалюцыйных падзей, мо- 
гуць адыграць вялікую ролю ў выха- 
ванні моладзі, Трэба толькі ўмела іх 
праводзіць. 

У нашай краіне існуе свабода веравы- 
знанняў, і трэба прызнаць, што цар- 
коўнікі ўсімі сіламі стараюцца пашы- 
рыць свой уплыў на пэўную частку пра- 
цоўных, галоўным чынам на моладзь. 
У той жа час, нашы грамадскія арганіза- 
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цыі чамусьці аслабілі навукова-атэістыч- 
нае выхаванне моладзі. 

У мінулым годзе ў адным толькі Ма- 
стоўскім раёне Гродзенскай вобласці 
царкоўнікі прачыталі сотні пропаведзяў, 
а райком ЛКСМБ арганізаваў для мола- 
дзі толькі тры лекцыі на навукова-атэ- 
істычныя тэмы! І гэта адбываецца ў раё- 
не, дзе налічваецца сотні настаўнікаў, 
урачоў, спецыялістаў сельскай гас- 
аадаркі, якія маюць вышэйшую і сярэд- 
нюю адукацыю. 

Людзі старэйшага камсамольскага па- 
калення з захапленнем расказваюць аб 
тым, як у грозныя дваццатыя і бурныя 
трыццатыя гады камсамольцы выступалі 
застрэльшчыкамі атэістычнай прапаганды 
сярод моладзі. Зараз, вядома, няма па- 
трэбы наладжваць у дні рэлігійных свят 
факельныя шэсці, спальванне «багоў», 
розныя карнавалы, якія праводзіліся ў 
тыя гады. Сённяшняя моладзь стаіць 
значна вышэй як па сваёй адукацыі, так 
і па агульнаму культурнаму развіццю. 
Рэлігійны дурман неабходна перамагаць 
упартай і настойлівай прапагандай наву- 
ковых ведаў, якія глыбока і ўсебакова 
тлумачаць законы прыроды і чалавечага 
грамадства, Камсамольскім арганізацы- 
ям, апрача лекцый, трэба часцей прак- 
тыкаваць правядзенне вечароў пытан- 
няў і адказаў на прыродазнаўчыя тэмы, 


дэманстрацыю навукова-папулярных 
фільмаў і іншыя формы выхаваўчай ра- 
боты» 

. 


Асабліва павінна трывожыць . камса- 
мольцаў і ўсю грамадскасць тая акаліч- 
насць, што царкоўнікі імкнуцца ўзмац- 
няць свой уплыў на дзяцей. Гэты ўплыў 
часцей за ўсё робіцца цераз найбольш 
адсталых бацькоў, якія выкарыстоўва- 
юць свой аўтарытэт, каб уздзейнічаць на 
дзяцей. Некаторыя бацькі, напрыклад, 
хрысцяць дарослых дзяцей. У пятым 
класе адной з мінскіх школ вучылася 
дзяўчынка Святлана, дачка ваеннаслужа- 
чага. Аднойчы ў нядзелю, калі не было 
дома бацькі, маці завяла дачку ў царк- 
ву і прымусова ахрысціла яе. А вось 
другі прыклад. Бацька расказаў наступ- 
ны выпадак з яго дачкой-школьніцай. 
У час навальніцы яна схавалася ў куток 
пакоя і не магла ад страху вымавіць ні 
слова. Калі потым бацька запытаўся, 
чаго яна баіцца, дзяўчынка адказала, 
што ў іх у класе займаецца вучаніца Ка- 
ця, якая гаворыць: «Хто крыж не но- 
сіць, таго пярун заб'е». 


Наша школа аддзелена ад царквы. 
У школе закладваюцца асновы навукова- 
атэістычнага светапогляду. Выкладчыкі 
абавязаны на кожным уроку--фізіка гэ- 
та ці гісторыя, хімія ці біялопія--выхоў- 
ваць дзяцей атэістамі. Побач з вывучэн- 
нем праграмных прадметаў трэба выка- 
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рыстоўваць для атэістычнага выхавання 
розныя формы пазакласнай работы -- 
чытанне навуковай і мастацкай літара- 
туры, вечары, экскурсіі і г. д. 

Бліжэйшым памочнікам школы ў на- 
вукова-атэістычным выхаванні павінна 
быць сям'я. Абавязак бацькоў--узмац- 
няць у дзяцей давер'е да навуковых ве- 
даў, выхоўваць у іх нявер'е да ўсялякіх 
забабонаў. Бацькі павінны ў першую 
чаргу паклапаціцца аб тым, каб выпра- 
цаваць у дзяцей правільны погляд на 
навакольны свет і асабліва на тыя з'явы, 
якія рэлігійнікі выкарыстоўваюць для 
распаўсюджвання розных забабонаў. 
Дзяцей часта палохаюць летам гром і 
маланка. У такіх выпадках бацькі павін- 
ны расказаць дзецям, што маланка--гэ- 
та электрычны разрад. Дзеці павінны 
ведаць, што гром- гэта прамое прадаў- 
жэнне маланкі, што маланка можа пры- 
несці шкоду, але ад яе можна абара- 
ніцца. Ім трэба растлумачыць, чаму ў 
час навальніцы неабходна зачыняць вок- 
ны і дзверы, пячныя засаўкі, зазямляць 
антэну радыёпрыёмніка. Калі дзеці бу- 
дуць усё гэта ведаць, яны не павераць 
няікім байкам «аб божым гневе», аб «ка- 
лясніцы Ільі-прарока» і г. д. 


Прапаведуючы ўсеагульную любоў і 
брацтва паміж людзьмі без адрознення 
класаў, гэта значыць мірныя адносіны 
паміж эксплуататарамі і эксплуатуемы- 
мі, рэлігія перашкаджае выхаванню ў 
працоўных нянавісці да сваіх класавых 
ворагаў--імперыялістаў, падпальшчыкаў 
вайны. 


Разглядаючы зямное існаванне, як ча- 
совы этап, і заклікаючы людзей рыхта- 
вацца да «вечнага замагільнага жыцця», 
рэлігійнікі і сектанты адцягваюць пра- 
цоўных ад барацьбы за паляпшэнне 
свайго дабрабыту і тармозяць наш рух 
наперад. Вось чаму поўнае вызваленне 
ад рэлігійных перажыткаў і забабонаў 
з'яўляецца важнай задачай, непарыўна 
звязанай з будаўніцтвам лепшай буду- 
чыні чалавецтва--камунізма. 


Партыя патрабуе ад камсамола актыў- 
на і рашуча выкрываць рэлігію, як ан- 
тынавуковы светапогляд, як рэакцыйную 
ідэалогію. Пры гэтым, вядома, нельга 
зневажаць рэлігійныя пачуцці веруючых, 
нельга адміністрыраваць, Грубасць, бяс- 
тактнасць, адміністрацыйныя р меры 
здольны толькі распальваць рэлігійныя 
перажыткі. 


У нашай краіне ёсць усе магчымасці 
для поўнага пераадолення перажыткаў 
мінулага ў свядомасці людзей, у 
тым ліку рэлігійных забабонаў. Задача 
ў тым, каб выкарыстаць гэтыя магчы- 
масці, выхаваць маладоёв пакаленче ад- 


даным і мужным змагаром за камунізм. 





Выдатнымі творамі народных майстроў 
Случчыны ХХІІІ стагоддзя з'яўляюцца вя- 
домыя ўсяму свету слуцкія паясы. Яны 
ткаліся з шаўковых, залатых і сярэбра- 
ных нітак. Даўжыня кожнага пояса да- 
сягала З -- 5 метраў, шырыня -- 30 -- 
40 сантыметраў. Слуцкі пояс уяўляе са- 
бою шырокую і доўгую тканую паласу 
з двума бакавымі палоскамі, па якіх пра- 
ходзіць гірлянда з лісцяў і кветак, Фон 
пояса часам падобны да лускі рыбы, 
але часцей затканы папярэчнымі стужка- 
мі, якія ўтвараюць геаметрычны або 
раслінны арнамент. Канцы пояса затка- 
ны малюнкамі квітнеючых дрэў, букетаў 
або стылізаванымі вазамі з кветкамі. На 
абодвух канцах пояса прышыты шаўко- 
выя, залотныя або сярэбраныя махры. 
Такія паясы, вытканыя з залотных і ся- 
рэбраных нітак па шаўковай аснове, зда- 
юцца вылітымі з суцэльнага кавалку ме- 
талу. Тлумачыцца гэта тым, што яны пра- 
катваліся на спецыяльных катках, дзя- 
куючы чаму і з'яўляўся асаблівы мета- 
лічны бляск. Адсюль і назва--літы пояс. 
Да асаблівасцей слуцкіх паясоў адносіц- 
ца двух-або чатырохбаковасць малюнка, 
Дасягалася гэта ўвядзеннем дадатковага 
ўтоку. Уздоўж чатырохбаковы пояс з ад- 
наго і з другога боку дзяліўся на дзве 
рознакаляровыя палавіны. У адпавед- 
насці з гэтым ім можна было падпяраз- 
вацца па рознай па колеру вопратцы. 


Цікавая гісторыя развіцця вытворчасці 
слуцкіх паясоў. У канцы ХХІІ і пачатку 
ХХІІІ стагоддзяў шырокі шаўковы з зо- 
латам або срэбрам пояс становіцца мод- 
ным у асяроддзі польскай шляхты і 
магнатаў. Улічваючы попыт на гэтыя 
паясы, віленскі ваявода князь Міхаіл 
Казімір Радзівіл заснаваў у горадзе 
Слуцку фабрыку паясоў. Кіраваў фаб- 
рыкай Ян Мажарскі, армянін па 
нацыянальнасці -- родам са Стамбула. 
Ткачамі на фабрыцы былі спачатку пер- 
сы і туркі, якія стваралі на слуцкай фаб- 
рыцы персідскія і турэцкія ўзоры. Але 


Слуцкія паясы 


праз 10 -- 15 год фабрыка стала абслу- 
гоўвацца мясцовымі сіламі -- прыгон- 
нымі сялянамі князя Радзівіла і слуцкімі 
мяшчанамі. Гэта былі выдатныя майст- 
ры-ткачы, падрыхтаваныя ўсім папярэд- 
нім развіццём народнага ткацтва. Яны 
хутка засвоілі складаную тэхніку вытвор- 
часці шаўковых паясоў. У слуцкіх паясах 
з гэтага часу з'яўляюцца элементы бела- 
рускага народнага арнаменту. Персідскі 
ўзор паступова замяняецца кветкамі 
мясцовай флоры, васількамі, чырвонай 
гваздзікай і інш. 

За кароткі тэрмін паясы, вырабленыя 
ў Слуцку, набылі сусветную вядомасць. 

Найбольшага росквіту слуцкая фабры- 
ка дасягнула ў 70 -- 80 гадах ХХ“!ІІ ста- 
годдзя. Паясы гэтага перыяду па прыга- 
жосці і багаццю арнаменту, бляску ме- 
талічных пераліваў і разнастайнасці раз- 
малёўкі ўяўлялі сабой узоры самага вы- 
сокага мастацтва. 

Вялікі попыт на слуцкія паясы прыму- 
сіў некатарых польскіх магнатаў засна- 
ваць такія ж фабрыкі ў іншых гарадах 
і мястэчках Беларусі: Гарадніцы, Ласос- 
ні, Ражане, Нясвіжы, Карэлічах. Аднача- 
сова вырабам слуцкіх паясоў пачынаюць 
займацца ў Польшчы і нават у Маскве. 
Аднак лепшымі заставаліся ўсё ж пая- 
сы, вытканыя ў Слуцку. І за вялікі гонар 
лічылася насіць паясы з меткай; «Ва 
градзе Слуцку» або «Слуцак». 

Але к канцу ХХІІІ стагоддзя слуцкія 
паясы пачынаюць выходзіць з моды, вы- 
творчасць іх значна скарачаецца і ўжо ў 
сярэдзіне мінулага стагоддзя слуцкая 
фабрыка цалкам спыняе сваю работу. 

Багатыя калекцыі слуцкіх паясоў да 
нашага часу захоўваюцца ў радзе музе- 
яў нашай краіны -- Эрмітажы, Дзяржаў- 
ным гістарычным музеі, Дзяржаўным 
этнаграфічным музеі народаў СССР, У 
Львоўскім дзяржаўным музеі этнаграфіі 
і мастацкага промыслу, г таксама ў мно- 
гіх заходнееўрапейскіх музеях. 

Слава аб слуцкіх паясах і да сённяшня- 
га дня жыве ў беларускім народзе. Яны 
адлюстроўваюць адну з цікавейшых ста- 
ронак гісторыі развіцця мастацкага ткац- 
тва Беларусі. 


Н. КАМСЮК. 


Разгорнем карту роднага краю І31 


Вандроўны тэатр 
Ул. Галубка 


Па пыльнай вясковай вуліцы бегла 
чародка дзяцей і гучна крычала, як бы 
спаборнічаючы паміж сабой: 

-- Тэатр прыехаў! Тэатр прыехаў! 

На прызбах і на лавачках каля хат 
сядзелі старэйшыя. Яны ўглядаліся ў 
шэры шлях, дзе ўздымаліся клубы пылу, 
і, весела ўсміхаючыся, гаварылі: 

-- Гэта, мусіць, той самы вандроўны 
тэатр Галубка, што надоечы ладзіў вы- 
ступленні ў Койданаве, Заслаўі, бСлуц- 
ку, Самахвалавічах. 

-- Ох і хвацкае ж відовішча- смешнае 
і разумнае! 

Але тэатр не ехаў, яго артысты з вуз- 
ламі за плячыма ішлі пешшу ад вёскі 
да вёскі. І толькі іх небагатыя пісаныя 
дэкарацыі сапраўды падвозілі балаголы 


Ул. Галубок. 











ці мясцовыя сяляне, што любілі гля- 
дзець спектаклі і часцяком былі шчы- 
рымі і сапраўднымі яго гледачамі. 

Бадай што не было такога куточка ў 
нашай рэспубліцы, які б не наведаў ван- 
дроўны тэатр Галубка. Ён выступаў У 
школах, пунях, гумнах, на вуліцах, пло- 
шчах, кірмашах. Гэта быў сапраўдны 
народны тэатр у поўным сэнсе слова. 
І вось сёлета, калі спаўняецца 50 год 
літаратурнай дзейнасці Ул, Галубка і 
амаль гэтулькі ж з дня стварэння ванд- 
роўнага нацыянальнага тэатра, варта 
ўспомніць чалавека, які ўсё жыццё ад- 
даў беларускаму сцэнічнаму мастацтву. 

Уладзіслаў Язэпавіч Галубок нарадзіў- 
ся З мая (ст. ст.) 1882 года на станцыі 
Лясной (пад Баранавічамі) у сям'і рабо- 
чага-чыгуначніка. Вучыўся ў прыход- 
скай і гарадской школах у Мінску. Але 
больш займаўся самаадукацыяй, бо 
пасля смерці бацькі 14-гадоваму юнаку 
самому давялося зарабляць грошы, каб 
пракарміць сям'ю. Спачатку выгружаў 
дровы з вагонаў, потым працаваў пра- 
даўцом у гастранамічным магазіне, за- 
тым- “слесарам на станцыі Мінск (1896--- 
1901). З 1902 года аж да Вялікага Ка- 
стрычніка працаваў канторшчыкам, ра- 
хункаводам, а з 1919 па 1925 год займаў 
кіруючыя пасады ва Упраўленні заходніх 
чыгунак, у Народным Камісарыяце асве- 
ты, у палітасветных установах. Не- 
каторы час працаваў выхавацелем у 
дзіцячых дамах. 

У 20-х гадах ён стварыў вандроўны 
беларускі тэатр, дзе працаваў акцёрам, 
рэжысёрам, а потым і кіраўніком. Гэты 
калектыў потым іменаваўся Трэцім Бе- 
ларускім дзяржаўным тэатрам і прасла- 
віў свайго заснавальніка на ўсю Бела- 
русь. За актыўную працу ў галіне ства- 
рэння беларускага нацыянальнага тэат- 
ра Ул. Галубку была надана годнасць 
народнага артыста рэспублікі. 

Літаратурную творчасць Ул. Галубок 
пачаў у 1900 годзе. Спачатку пісаў вер- 
шы і маленькія апавяданні на рускай 
мове, потым на беларускай (1906), але 
нідзе іх не друкаваў, а толькі выконваў 
на вячорках. Першае апавяданне «На 
вяселлі» было надрукавана ў 1908 годзе 
ў беларускай газеце «Наша ніва». Потым 
вершы і апавядаані на роднай мове сі- 
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стэматычна друкаваліся ў такіх беларус- 
кіх газетах і часопісах, як «Наша ніва», 
«Вольная Беларусь», «Крыніца», «Лучын- 
ка», «Маладая Беларусь» і іншых. 
У Вільні выдаўцом Грыневічам быў вы- 
пушчаны зборнік яго апавяданняў. Бе- 
летрыстычная творчасць Ул. Галубка вы- 
сока ацэньвалася ў дарэвалюцыйным 
друку. 

Найбольш поўна талент пісьменніка 
разгарнуўся ў жанры драматургіі. Абу- 
моўлена гэта было тым, што Уладзіслаў 
Язэпавіч, як адзін з стваральнікаў на- 
цыянальнага тэатра, ведаў, што для гэ- 
тай справы патрэбен свой арыгінальны 
рэпертуар. Першая яго п'еса «Пісаравы 
імяніны» была пастаўлена ў 1917 годзе 
Беларускім Таварыствам драмы і каме- 
дыі. Затым ён піша: «Суд» «Апошняе 
спатканне», «Бязвінная кроў». 

Пазнейшыя яго п'есы, напісаныя ў 20-х 
і 30-х гадах, амаль усе былі пастаўлены 





Пасярод вёскі Кушляны Смаргонскага 
раёна Маладзечанскай вобласці каля до- 
ма сельскай бібліятэкі ляжыць вялікі ка- 
мень, На шэрай шурпатай паверхні грані- 
ту высечаны па-польску словы: «Памя- 
тайце Мацея Бурачка. 1900 г.» Бібліятэ- 
ка носіць імя Францішка Багушэвіча ў 
памяць аб тым, што ў гэтай простай вяс- 
ковай хаце нарадзіўся і жыў таленавіты 
беларускі паэт-дэмакрат. Надпіс на ка- 
мені быў высечаны самім Багушэвічам 
незадоўга да смерці, Мацей Бурачок-- 
псеўданім Францішка Багушэвіча, 


вандроўным тэатрам, Яны разнастайныя 
як у тэматычных, так і жанравых адно- 
сінах. Тут вы знойдзеце п'есу аб цяж- 
кай сялянскай долі і гістарычную драму, 
антырэлігійную камедыю і твор аб рабо- 
чым класе. Мы маем на ўвазе такія 
яго п'есы, як «Ганка», «Пан Сурынта», 
«Госць з катаргі», «Плытагоны», «Пінская 
мадона», «Гурганы» і іншыя. 


Гэтыя п'есы напісаны жыва, у іх над- 
звычай шырока выкарыстоўваецца бела- 
рускі фальклор -- прыказкі і прымаўкі. 
Дзея ўпрыгожвалася беларускімі народ- 
нымі песнямі, танцамі, музыкай, якая, 
дарэчы, пісалася ці падбіралася самім 
аўтарам. з 

Выдатны дзеяч літаратуры і мастац- 
тва, Ул. Галубок з'яўляецца прыкладам 
для маладога пакалення дзеячоў літара- 
туры і мастацтва. 


Алесь ЕСАКОЎ. 


Надпіс на камяні 


У час гаспадарання польскіх паноў, 
калі праследавалася ўсё беларускае, уз- 
нікла небяспека, што памятны камень 
можа быць знішчаны. Родзічы паэта вы- 
рашылі перабіць надпіс на польскай мо- 
ве. У такім выглядзе ён існуе і цяпер, 
нагадваючы нам не толькі аб адным з 
класікаў беларускай літаратуры, але і 
аб сумнай старонцы гісторыі. 

У Кушлянах да гэтага часу бытуе няма- 
ла вусных расказаў пра Францішка Ба- 
гушэвіча. У іх любоўна захоўваецца па- 
мяць аб паэце, які прысвяціў 'сваю 
творчасць барацьбе за шчасце бела- 
рускага народа. 


А. ШМЯЛЁЎ. 


Ё бакнета падародсніка ---- 


М. ВАГАНАВА, Д. ПІНХАСІК 


ЦЕПЛЫНЯ ДРУЖБЫ 


Якое ажыўленне на пагранічных 
станцыях і чыгуначных вузлах, дзе 
скрыжоўваюцца міжнародныя лініі! 
Здаецца, усе людзі рушылі ў дарогу. 
Шматлікія групы турыстаў, дэлега- 
цыі розных кангрэсаў, прадстаўнікі 
дзелавых кругоў, спартыўныя каман- 
ды... 

Гэта прыкмета часу. Людзі накіра- 
валіся адзін да другога. Яны хочуць 
сябраваць, бліжэй пазнаёміцца, выву- 
чаць жыццё, быт, культуру суседніх 
народаў, пабачыць чароўнасць іх 
краю, прыроды. 

Мы едзем ў Балгарыю. Апынуўшы- 
ся на станцыі Унгены, якая адчыняе 
вароты з Малдавіі ў Румынію, адра- 
зу адчулі прыязнасць і дружбу. Калі 
мы ішлі да поезда, пачуліся галасы: 

-- Вы куды, другары? Тады сюды, 
сюды... 

Мы пайшлі на покліч. У вагончы- 
ку -- ні сесці, ні стаць. Запоўнены 
калідор. Але чыесьці рукі падхоплі- 
ваюць чамаданы і кожнага з нас уцяг- 
ваюць у купэ. 

--- Цесна, не бяда! -- гукае высокі 
чарнявы юнак і шчыра смяецца. 

Хутка знаёмімся. Нам пашанцава- 
ла -- аказваецца, мы адразу апынулі- 
ся сярод балгарскіх экскурсантаў, 
якія вярталіся з Масквы, з Сусветна- 
га фестывалю моладзі. Яны ж пера- 
поўнены ўражаннямі аб Маскве, аб 
фестывалі і спяшаюцца падзяліцца 
гэтымі ўражаннямі з намі. 


Гутарка ўсё больш ажыўлялася. Да 
шматлікіх значкоў, якімі пярэсціць 
лацкан пінжачка Стойчэ, мы дадаем 
значок, на якім намалявана Брэсцкая 


крэпасць. Дазнаўшыся, што мы з Бе- 
ларусі, ён кажа: 

-- О, вашу рэспубліку мы ведаем... 
І пра Брэст чыталі, і трактар «Бела- 
русь» бачылі!.. 

Стойчэ жыве і працуе ў Старых 
Загорах, у Акруговым Камітэце Дзі- 
мітраўскага Саюза моладзі. Ён расказ- 
вае аб сваіх равесніках, якія. нат- 
хнёна будуюць новае жыццё, пра 
калгас, у які ўступілі яго бацькі, пра 
цяжкасці і радасці, якімі жыве яго 
народ. Паслухаўшы яго, яскрава адчу- 
ваеш, як хутка растуць і сталеюць 
тутэйшыя людзі, што сталі гаспадара: 
мі свайго лёсу. й 

Тым часам цягнік імчыць нас па 
Румыніі. Змяркаецца. Неўзабаве цяг- 
нік спыняецца. Адбываецца перадача 
нашага эшалона балгарскай чыгунач- 
най брыгадзе, і мы зноў кратаемся ў 
дарогу. . 

Па прыкладу нашых юных сяброў 
падыходзім да вокнаў. Вось славуты 
мост дружбы, збудаваны сумесна рус- 
кімі і чэхамі, румынамі і балгарамі. 
Далёка ўнізе ў водбліску агнёў пле- 
шчуццаа хвалі Дуная... 

Балгарыя. Мы вяртаемся ў купэ, і 
гутарка зацягваецца далёка за поўнач. 
Але стома бярэ сваё. 

Раніцай сонца шчодра заліло ўсё 
навокал. І ўжо нельга адарвацца ад 
акна. Невысокія горы зялёнымі тэра- 
самі падыходзяць да чыгункі. То тут, 
то там, вырваўшыся з цясніны сера- 
брыстым струменем, спадаюць горныя 
рачулкі. Беласнежныя дамкі ў зеляні- 
не вінаграднікаў. Вакол іх -- тыту: 
нёвыя плантацыі, кукурузныя палі. 
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Работніцы балгарснага лесгаса «Руса» 
Влада Стойчава, Марыйна Казанава і 
русні рабочы-будаўнікн з Мурмансна 
Я. Ф. Вахрушаў. 


... Праз некалькі гадзін горы рассоў- 
ваюцца, наперадзе адкрываецца пра- 
сторная даліна, і ў сіняй смузе бач- 
ны абрысы вялікага горада. 

Сафія! 

Як толькі мы выйшлі з вагона, да 
нас падышла прадстаўніца Балгар- 
турыста. 

-- Добра дошлі, таварышы, -- з 
прыкметным акцэнтам прамовіла яна, 
працягнула кожнаму з нас руку і наз- 
валася: 

--- Русіца. 

Падаўшы кожнаму з нас бледнару- 
жовы гладзіолус, Русіца павярнулася, 
і мы пайшлі за ёю. На прывакзаль- 
най плошчы чакаў нас вялікі, белы з 
чырвонай каймою аўтобус. Машына 
была добрая, але мы залюбаваліся не 
ёю, а чалавекам, які стаяў побач. Іду- 
чы нам насустрач, ён шчыра ўсміхаў- 
ся чыстымі, белымі зубамі. і ягоны 
твар свяціўся дабразычлівасцю і пры- 
гажосцю. 

-.. Пятруіца, -- назвала нам яго 
Русіца, -- наш шафёр, з ім мы ад- 
праўляемся ў падарожжа па краіне. 

Доўгія прамыя вуліцы горада, па- 
крытыя плітамі, шырокія бульвары з 
цяністымі дрэвамі, шматлікія сады і 
паркі, прыгожыя будынкі, абліцава- 
ныя белым вапняком, стадыёны, ку- 
пальні архітэктурныя помнікі і 
скульптуры... 

У горадзе шмат музеяў. Але адзін з 
іх прыцягвае асаблівую ўвагу. Гэта 
музей руска балгарскай баявой друж- 
бы. З хваляваннем ўваходзім у прос- 


ты будынак, які выглядае з засені 
дрэў. 

Адлюстраваная ў экспанатах, фотз- 
картках і дакументах гісторыя шмат- 
вяковай дружбні нашых народаў на- 
лядна ўяўляецца кожнаму з нас. 
Шмат якія карціны і эпізоды паўста- 
юць, як жывыя, прымушаюць пера- 
жыць тое, што прачытана. Супрацоў- 
ніца музея, нядаўняя выпускніца Са- 
фійскага ўніверсітэта Маргарыта 
Кастадзінава сваім апавяданнем за- 
хапляе слухачоў. 

Гледзячы на вобраз братоў Нірылы 
і Мефодзія, якія адзінаццаць стагод- 
дзяў таму назад заклалі асновы сла- 
вянскай пісьменнасці і культуры, 
прыгадваеш усю веліч іх справы. Хі- 
ба не адчуваеш у іх асветніцкім подз- 
вігу крыніцу салідарнасці і братэр- 
ства славянскіх народаў! 

Як бы ўгадваючы нашу думку, Мар- 
гарыта падкрэслівае, што суполь- 
насць нашай культуры нарадзілася ў 
выніку блізкасці балгар да вялікага 
рускага народа, які двойчы вызваліў 
свайго брата ад турэцкага і нямецка- 
фашысцкага прыгнёту. 

«Той, хто гіне ў баі за свабоду, той 
не памірае», -- гэты дэвіз паэта-героя 
Хрысто Боцева лунае над ўсёй экспа- 
зіцыяй музея. 

Вось партрэты мужных кіраўнікоў 
красавіцкага паўстання 1876. года. 
Вось узоры зброі паўстанцаў -- руж- 
жы тульскіх заводаў. Вось Самарскі 
сцяг -- яго прывезлі ў час руска-ту- 
рэцкай вайны грамадзяне Самары і 
ўручылі балгарскім апалчэнцам. Пра- 
біты кулямі, асколкамі снарадаў, пра- 
пахшы порахам і дымам, ён і зараз 
з'яўляецца свяшчэннай рэліквіяй. Не 
дзіўна, што ў наш час першы гасля- 
ваенны выпуск Ваеннага вучылішча 
народнай Балгарыі даваў клятву ля 
Самарскага сцяга. Гэты хвалюючы 
момант адлюстраваны і на карціне 
мастака Б. Грыгорава. Гэта пераем- 
насць баявых традыцый пакален- 
няў выражана і ў скульптурах, якія 
мы бачылі праз некалькі дзён на 
Шыпцы. 

Каля лесвіцы, якая вядзе на вяр- 
шыню, устаноўлены дзве скульптур- 
ныя групы - злева рускі салдат і 
балгарскі апалчэнец, справа савецкі 
воін і балгарскі партызан. На вяршы- 
ні манументальная арка -- пом- 
нік, які вянчае ІШыпку, што цяпер 
называецца вяршыняй Сталетава... 

На баявым шляху, па якім восем- 
дзесят год назад прайшла руская ар- 


мія, пастаўлена каля 450 помнікаў. 
Лепшы бульвар з тых часоў называец- 


ца Рускім, такую ж назву мае і ве- 
лічны помнік войскам генерала Гур- 
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ко. І манументальны храм Аляксандра 
Неўскага ў сталіцы, 'і помнік-парк у 
Старой Загоры, і многія іншыя помні- 
кі -- усё гэта захоўваецца беражлі- 
ва. Доблесць воінаў Савецкай Арміі, 
якая прышла на дапамогу балгарска- 
му народу ў верасні 1944 года, - 
таксама адзначана велічнымі помніка- 
мі. Іх мы бачылі і ў Сафіі, і ў Плоў- 
дзіве, і ў іншых месцах. 

У Балгарыі шмат помнікаў сынам і 
дачкам народа, якія аддалі жыццё за 
свабоду і незалежнасць сваёй краіны. 
Гэта -- манументальныя статуі, над- 
магільныя пліты, капліцы... 

На другі дзень, у нядзелю мы 
ў Сафіі. Прадпрыемствы не працава- 
лі, і нам не давялося бачыць гаражан 
за працай. Затое мы з імі правялі 
дзень адпачынку. 

З раніцы тысячы сафійцаў накіроў- 
ваюцца за горад, туды, дзе ўзвышаец- 
ца ў зеляніне лясоў гара Вітоша -- 
самы прыгожы на Балканскім паўво- 
страве прыродны парк. З вяршыні ад- 
крываецца цудоўны малюнак сталіцы 
1 яе наваколля... 

Шмат народу ў гарадскіх скверах і 
бульварах, у музеях. Ажыўлена было 
ў Нацыянальнай галерэі, якая раз- 
мешчана ў былым царскім палацы. 
Увечары зялёны тэатр, які ўмяшчае 
каля трох тысяч чалавек, быў поўны. 
Тут ішоў канцэрт народнай песні і 
танца. У суправаджэнні нацыяналь- 
ных інструментаў -- гадулкі, гайды, 
валынкі і іншых гучалі то радопскія, 
то транскія, то тырольскія і македон- 
скія песні. Публіка цёпла сустракала 
выступленні кожнай спявачкі --і Ма- 
рыі Кушлевай, і Міты Стойкавай, і 
Гурыкі Сіняковай, і іншых. 

Музыкальнасць -- адметная рыса 
балгар. Недарэмна ў краіне, якая на- 
лічвае сем мільёнаў насельніцтва, - 
больш трохсот тысяч удзельнікаў са- 
мадзейнасці, якія аб'яднаны ў 11 ты- 
сяч калектываў. 

Выдатную сталіцу Балгарыі мы па- 
кідалі раніцой. 

-- Яшчэ зусім нядаўна, -- расназ- 
вае Русіца, -- тут на вуліцах стаялі 
«лагеры» -- струхлелыя драўляныя 
баракі. Цяпер жа вы бачыце новыя 
жылыя дамы... 

У другой пяцігодцы, якая законча- 
на ў мінулым годзе, працоўныя атры- 
малі жылой плошчы ў чатыры разы 
больш, чым у першай. Толькі ў 
1957 годзе новую жылплошчу атры- 
малі 45 тысяч чалавек. 

У Балгарыі шырока разгорнута бу- 
даўніцтва ўласных кватэр і дамоў з 
дапамогай дзяржавы. Кошт кватэр па- 
раўнаўча высокі, але жыхары, якім 
належыць аплачваць кватэру ў буду- 


чым доме, уносяць, прыкладна, чац- 
вёртую частку кошту, на астатнюю 
суму дзяржава дае адтэрміноўку на 
25 год. 

Характэрна, што амаль кожны за- 
будоўшчык робіць цэглу. Невялікія 
штабялі цэглы-сырцу мы бачылі па. 
ўсёй краіне. Яе робяць з ліпкай зям- 
лі. Пасля таго як сырэц прасохне на 
сонцы, яго кладуць у так званы «ку- 
птор», які нагадвае нашу напальную 
печ, і апальваюць вугалем на працягу 
сарака дзён. Атрымліваецца выдатны 
будаўнічы матэрыял. 


-.Наша машына мінавала Владай- 
скую цясніну і вырвалася на прастор. 
Мы не стамляемся глядзець, адклад- 
ваючы ў памяці ўсё больш і больш 
звестак аб краіне. 


. Вось выдатна зробленае вадасхо- 
вішча, якое забяспечвае вадой Дзіміт- 
раўград; вось сяло Дрэн, што славіц- 
Ца яблыкамі, а гэта -- прасторнае, 
так званае Станька-Дзімітраўскае по- 
ле. Тут вырошчваюцца лепшыя гатун- 
кі тытуню. Усе навакольныя земля- 
робчыя кааператыўныя гаспадаркі вы- 
рошчваюць тытунь, які складае важ- 
ную частку балгарскага экспарту. Тут 
жа мы сустракаем і лён. Ільняныя ры- 
жаватыя бабкі бачны на вялікіх масі- 
вах... 


Мінуўшы горад Станька-Дзімітраў, 
выязджаем на шасэ. Падарожжа пра- 
даўжаецца. Цяжка знайсці куток, 
больш прыгожы і велічны, чым Рыль- 
скі масіў -- высокія, зялёныя го- 
ры, маляўнічыя даліны, сакавітыя вы- 
сакагорныя лугі, старыя дубровы і 
шумлівыя вадаспады. Велічная Рыла 


Вёсна Шыпна. 
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Вясёлую гісторыю расказвае Русіца... 


захоўвае ў сваім гушчары Рыльскі 
манастыр -- выдатны помнік балгар- 
скага 'дойлідства і жывапісу. 

Манастыр названы ў гонар яго зас- 
навальніка Івана Рыльскага, які жыў 
у Х стагоддзі, калі ў Балгарыі ўзнік 
рэлігійны багамільскі рух, як форма 
супраціўлення феадальнаму ладу, і 
і побач з ім пустэльніцтва. Потым ма- 
настыр быў разбураны, а ў ХІУ ста- 
годдзі былі пабудаваны царква і вежа. 

У тым выглядзе, які ён цяпер, 
Рыльскі манастыр пабудаваны Ў 
ХУПІ веку. Строгі і велічны, ён на- 
гадвае 5амак-крэпасць, адгароджаны 
з аднаго боку крутымі гарамі, 
з другога - бурнай ракою. Злуча- 
ныя паміж сабою крылы будынка ўт- 
вараюць прыгожы ансамбль вакол 
двара. Уздоўж усіх чатырох павер- 
хаў цягнуцца адкрытыя цагляныя і 
драўляныя пераходы са знадворнымі 
драўлянымі лесвіцамі і павільёнамі 
на іх пляцоўках. 

У манастырскім музеі, які адчы- 
нены для наведвальнікаў, захоўваюц- 
ца шматлікія старажытныя помнікі - 
творы народных умельцаў. Манастыр 
мае багатую бібліятэку, дзе захоўва- 
юцца шматлікія выключна рэдкія ру- 
капісы і выданні. Ёсць тут і шмат 
якія творы рускіх класікаў і савецкіх 
пісьменнікаў. 

Варта заўважыць, што, праяўляючы 
цікавасць да манастыроў, большасць 
якіх не дзейнічае, балгары кіруюцца 
зусім не рэлігійнымі пачуццямі. Яны 
берагуць іх, як каштоўныя помнікі ар- 
хітэктуры і культуры. 

Прыцемкам прыязджаем ў Благоеў- 
град -- невялікі гарадок, схаваны ў 
катлаване, між гор. Аўтобус рэзка 
тармозіць, і перад намі вялікая шыль- 


да, на якой буйнымі літарамі выведзе- 
на назва «Волга». 

Між іншым, рускія назвы ў Балга- 
рыі сустракаюцца на кожным кроку. 
Тут раз-по-раз мільгаюць назвы: «Біб- 
ліятэка імя Горкага», гасцініца «Ма- 
сква», кінотэатр «Ленінград», вуліца 
Чарнышэўскага і нават піўнушка... 
«Ціхі Дон». 

Раніцой прадаўжаем свой шлях. 

Сяло Долнабаня. Мы спыняемся ля 
доўгай каменнай агарожы, на якой 
буйнымі белымі літарамі напісана: 
«Працоўная кааператыўная земляроб- 
чая гаспадарка імя 9-га верасня». 

Бухгалтар Сланік Кастадзінаў вы- 
казвае сваё задавальненне з выпадку 
прыезду савецкіх гасцей і просіць Ру- 
сіцу перакласці ягоныя словы. Але 
заўважыўшы, што мы яго зразумелі, 
задаволена ўсміхаецца і запрашае нае 
у сад. Пасеўшы на траве, мы слухаем 
расказ Сланіка пра іхнюю гаспадарку. 

Не ўсе сяляне адразу ўступілі ў 
кааператыў. Праўда, яны шмат чулі 
пра багатыя калгасы ў Савецкім Саю- 
зе, яны разумелі, што калектыўна ляг- 
чэй і зручней весці гаспадарку, але 
кожны думаў: няхай перш сусед ус- 
тупіць, а Я пачакаю... 

Спачатку ў кааператыў запісалася 
толькі 46 сем'яў. Гэта было ў 
1948 годзе. Дзяржава дапамагла, вы- 
дала пазыку. Але ўсё ж справы не 
адразу наладзіліся. Нехапала і ма- 
шын і людской сілы... 

-- А зараз? Колькі зараз сем'яў у 
кааператыве? 

Сдланік уважліва глядзіць на нас, 
нібы цешыцца з таго, што нас усхва- 
люе ягонае паведамленне, і ён выраз- 
на гаворыць: 

-- Васемсот шэсцьдзесят сем'яў. 
ІШтодзённа на працу выходзіць ты: 
сяча пяцьсот чалавек. 

Так, не малая сям'я. 

--- Напэўна, заможна жывеце, калі 
народ так хлынуў у кааператыў? -- 
пытае хтосьці з нас. 

-- Заможна, не заможна, але і не 
скардзімся, -- гаворыць за бухгалта- 
ра шустрая, вясёлая дзяўчына, кам- 
самольскі сакратар Ліляна Велкава, 
якая падышла пад час нашай размо- 
вы.- Летась мелі чатыры мільёны 
лёваў прыбытку, а ў гэтым, напэў- 
на, шэсць будзе. Па дзесяць лёваў на 
працадзень выдалі грошай, ды нату- 
рай на шэсць лёваў... 

-- А можна нам агледзець гаспа- 
дарку?--пытаем мы. 

-- Так, -- адказвае Ліляна і ад- 
моўна ківае галавой. 

Мы” крыху збянтэжыліся, але тут 


- жа спахапіліся і весела рагочам. У ка- 


торы раз мы забываем, што ў балгар 





адмоўным кіўком галавы  пацвяр- 
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джаецца згода, ківок уніз -- азначае 
«не». 

Аглядаем будынкі -- канюшні, ка- 
роўнікі і свірны. Потым развітваемся. 

Едзем уздоўж паэтычнай Марыцы 
па шасэ, па баках якога шырока рас- 
кінулася Фракійская нізіна. 

Фракія! Прыгожы край! Якая шчод- 
рая твая зямля! ІЦто толькі не расце 
на ёй! Вінаграднікі змяняюцца рыса- 
вымі палямі, тытунёвыя плантацыі, а 
побач бясконцыя градкі таматаў, пер- 
ЦУ... 

Мужныя, працавітыя людзі насяля- 
юць Фракію. І можа не выпадкова, 
што іменна тут доблесцю славіўся 
партызанскі атрад Васіля Леўскага, 
што іменна Плоўдзіў- сэрца Фракіі-- 
у нядаўнім мінулым быў цэнтрам ра- 
бочага руху і адным з галоўных ача- 
гоў барацьбы супраць манарха-фашы- 
сцкай улады, што тут прайшлі апоін- 
нія мінуты жыцця бясстрашных дачок 
народа Ліляны Дзімітравай і мужнай 
Іарданкі Чанкавай. 

...Упадабаўшы зялёную разгалістую 
яблыню, Пятруша збочвае і спыняе ля 
яе машыну. Па другі бок шасэ -- са- 
кавітыя слівы, крыху далей грушы, 
згінаюцца вінаградныя лозы... Толькі 
мы прыселі, як раптам паявіўся ня- 
дрэмны аўтаінспектар. 


-- Чаму спыніліся? -- спытаў ён 
шафёра. 
-- Машына сапсавалася, -- жар- 


таўліва адказаў Той. 

Напэўна, заўважыўшы нас і пазнаў- 
шы Пятрушу, аўсвінснектар у тон ад- 
казвае яму: 


-- Нешта ў цябе ўсё псуецца на гэ- 
тым месцы, -- ён зухавата казырнуў 
і рвануў з месца сваю «Пабеду». 

Зноў мы ў дарозе. . 

Перад намі старажытны і юны 
Плоўдзіў. 

Руплівай рукой новых зодчых збу- 
даваны ля старажытнага рымскага 
Акропаля сучасны горад, пракладзены 
шырокія вуліцы і бульвары, узведзе- 
ны светлыя будынкі. Асабліва многа 
зроблена за апошнія гады. Кажуць. 
толькі горы засталіся на месцы, усё 
астатняе разраслося, пашырылася, 
змянілася. 

З вышыні музейнага квартала, дзе 
мы знаходзімся, адкрываецца панара- 
ма залітай сонцам сталіцы Фракіі з 
шматпавярховымі будынкамі, з ад- 
крытым летнім тэатрам і новым ста- 
дыёнам, з высокімі фабрычнымі тру- 
бамі і прыгожымі павільёнамі міжна- 
роднага кірмашу, з перакінутымі це- 
раз раку мастамі... 

Адвячоркам ідзем туды, куды ад- 


Пагорак Свабоды! 

Цяжка падабраць яму назву больш 
удалую. Горда ўзвышаючыся над го- 
радам, узнімаючыся амаль на пяцьсот 
метраў над яго ўзроўнем, ён уладарні- 
чае над усім наваколлем, падставіў- 
шы свежым вятрам сваю зялёную 
вяршыню. 

Вяршыню пагорка ўпрыгожвае ве- 
лічны манументальны помнік, на якім 
высечаны словы: «Слава на непобеди- 
мата Советска Армия -- освободител- 
ка». Семнаццаціметровая фігура сал- 
дата, якая ўстаноўлена на высокім 
пастаменце, дыхае магутнасцю і спа- 
коем. Яна нібы гаворыць: жыві і пра- 
цуй спакойны, вольны горад вольнага 
краю! 

Да помніка вядзе крутая сцяжынка, 
а потым больш ста прыступак, але не 
было яшчэ чалавека, які не асіліў бы 
гэтую вышыню. Ля ног салдата вечна 
ляжаць свежыя кветкі. 

А ніжэй, на зялёных тэрасах пагор- 
ка, на лаўках адпачываюць людзі, на 
невялікіх палянках гуляюць дзеці і па 
дарожках ідуць хлопцы, абняўшыся з 
дзяўчатамі. 

У Плоўдзіве экскурсанты пабывалі 
на дыванова-ткацкім, потым на кан- 
сервавым прадпрыемствах. , 

Мы ў гасцях у балгарскіх кансер- 
варобаў. Двор застаўлены скрынямі з 
памідорамі, слівамі, яблыкамі. Усё гэ- 
та бесперапынна ідзе ў цэх. 

Пакуль мы апранаем халаты, на- 
чальнік саладкарскага аддзела стары 
камуніст Відаў шукае чалавека, які 
змог бы даць нам тлумачэнні. 


Помнік у гонар рускай арміі-вызвалі- 
цельніцы на вяршыні імя Сталетава. 
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-- А вось інжынер! -- задаволена 
кажа Відаў. -- Яна вам усё пакажа. 

Стройная дзяўчына, густа чырване- 
ючы, становіцца ля нас і нясмела га- 
ворыць: 

2. Які яшчэ я інжынер!.. 

Віялета Караманава вучыцца на трэ- 
цім курсе Маскоўскага харчовага. ін- 
стытута, Яе і яшчэ некалькі дзяўчат, 
якія выдатна скончылі сярэднюю шко- 
лу ў Бургасе, урад паслаў у Савецкі 
Саюз, на вучобу. Віялета праходзіць 
на камбінаце летнюю практыку. 

-- Смялей, таварыш інжынер, - 
падахвочвае Відаў. 

Віялета, пераадолеўшы  збянтэжа- 
насць, вядзе нас у цэхі. Яна паведам- 
ляе, што на камбінаце працуе 800 ча- 
лавек, а ў сезонныя месяцы -- да сямі 
тысяч. Самае вялікае аддзяленне -- 
саладкарскае (кандытарскае). Тут вы- 
рабляецца да ста дваццаці відаў ва- 
рэння, кансерваў і сокаў. 

-- Раней тут была ' кансервавая 
фабрына! -- растлумачвае нам пажы- 
лы рабочы Кішкімаў. - І належала 
яна нямецкай кампаніі. Ох, здзірала 
яна з нас скуру. Ды і нашы правіцелі 
не лепшыя былі - адна хэўра!.. 

У чырвоным кутку, дзе нас часта- 
валі сцюдзёнай газіроўкай з пахучым 
сокам і варэннем, працягваецца раз- 
мова аб новым жыцці. Мы, напэўна, 
не першыя з савецкіх грамадзян на 
гэтым камбінаце, але інтарэс да нашай 
краіны не меншае, рабочыя цікавяцца 
ўсялякай драбніцай нашых будняў. . 


У сваю чаргу яны імкнуцца дапа- 
магчы нам глыбей зразумець харак- 
тар прамысловасці краіны, шляхі яе 
развіцця. Відаў гаворыць: 

-.. Я-- патрыёт свайго камбіната, 
шмат гадоў працую тут. Прадукцыю 
нашу вы хваліце, і яна сапраўды доб- 
рая. І выпускаць яе будзем усё больш. 
Але ўсё ж не яна- галоўная пры- 
чына нашай гордасці... Сталь, машы- 
ны, станкі -- вось наша гордасць! 

Гэта зразумела. Балгарыя ж была 
зусім адсталай, выключна сельскагас- 
падарчай краінай. Невялікая прамыс- 
ловасць была прадстаўлена галоўным 
чынам тэкстыльнымі, тытунёвымі і 
харчовымі прадпрыемствамі. Таму са- 
праўды не можа не выклікаць у кож- 
нага балгарына пачуцця гордасці той 
факт, што народная ўлада за такі ка- 
роткі чае здолела стварыць магутную 
цяжкую індустрыю. Па вытворчасці 
важнейшых прамысловых вырабаў на 
душу насельніцтва краіна значна аба- 
гнала многіх сваіх суседзяў і, у пры- 
ватнасці, Грэцыю і Турцыю. 

З Плоўдзіва шлях ляжыць на 


ўсход, а далей збочвае на поўнач, каб 
прывеспі ў Назанлык. 

Казанлык? Знаёмая назва. Вядома, 
радзіма славутай казанлыкскай ружы, 
без якой не было б ружавага масла, 
а, значыць, і выдатных духоў. 

Мы едзем далінай руж, якая на 
многія кіламетры цягнецца між рэкамі 
Страма і Гунджы, развінуўшы горы 
Стара Планіна, як тут называюць 
Балканы, і Срэдна Гора. Ружы даўно 
адцвілі (яны цвітуць у маі-чэрвені), 
але, здаецца, і зараз іх водарам на- 
поўнена паветра. 

Казанлыкская ружа -- надзвычай 
далікатная расліна. Усе спробы вырас- 
ціць яе ў іншых месцах краіны не далі 
пакуль што станоўчых вынікаў. А тут 
яна адчувае сябе выдатна. Сама пры- 
рода стварыла гэту цудоўную чашу, 
якая зачынена Старой Планіцай ад 
паўночных вятроў і шчодра паліваец- 
ца дажджамі і горнымі водамі ў час 
цвіцення. 

Вырошчванне ружы, збор яе пялё- 
сткаў, пераапрацоўка іх- прыгожая, 
але не лёгкая праца. Каб атрымаць 
адзін кілаграм масла, спатрэбіцца 
тры-чатыры тысячы кілаграмаў нкве- 
так. Ружавае масла цэніцца ўдвая 
вышэй за золата. Нааператывы, якія 
вырошчваюць ружы, атрымліваюць 
вялікі прыбытак. Балгарыя -- самы 
буйны ў свеце вытворца ружавага 
масла, на яе долю прыпадае звыш 
80 працэнтаў яго экспарту. 

За Казанлыкам дарога ізноў ідзе 
ў горы, то звіваючыся дзівоснай 
істужкай, то крута дыбячыся ўгору... 

-- Габрава, цэнтр тэкстыльнай 
прамысловасці, -- аб'яўляе Русіца. 

Пасля кароткага перапынку пакі- 
даем утульны гарадок, і наш нястом- 
ны гід працягвае апавяданне аб яго 
выдатнасцях, аб поспехах яго працаў- 
нікоў-тэкстыльшчыкаў. 

Неўзабаве Русіца загаварыла не- 
калькі незвычайным для яе ўрачы- 
стым голасам: 

-- Перад намі сяло Керэка. Яно 
славутае тым... 

Усе выглянулі ў адчыненыя вокны 
машыны, але нічога там не ўбачылі. 
Вёска, як вёска, -- двухпавярховы му- 
раваны домік народнага Савета, невя- 
лікая саладкарніца насупраць яго. 
удалечыню бяжыць пыльная вуліца 
з глінабітнымі домікамі. 

-- Славутае тым, што тут нарадзі- 
лася я. 

І па-дзіцячаму ўзрадаваная сваім 
жартам, Русіца праворна саскочыла з 
прыступка машыны і, як дзяўчынка, 
пабегла па вуліцы. 

Яна вярнулася хутка, памытая, рас- 
чырванелая, асцярожна ведучы пад 


Цеплыня дружбы 139 





руку дзядулю -- маленькага, рухавага 
старога з выцвілым, маршчыністым 
тварам. У руках ён трымаў вялікую 
пасудзіну з ракіяй і дружалюбна 
ўсміхаўся нам. 

Пакуль Пятруша наліваў у вялікія 
кілішкі моцнае, як гарэлка, дзядуліна 
пітво са сліў, мы што-кольвечы дазна- 
ліся пра бацькоў Русіцы. 

Дзядуля Вырман, які нас частаваў, 
у маладосці меў славу фантазёра. Заў- 
сёды ён задумваў нейкія незвычайныя 
планы, марыў пра нейкае шчасце. 
У пошуках яго адправіўся аж у Аме- 
рыку і вярнуўся адтуль хворым. Яго 
багацця хапіла, каб набыць карову і 
лапінку зямлі. Тады ён рашыў дама- 
гацца шчасця іншым шляхам -- аддаў 
у навуку сына.'І хоць сам выбіваўся 
з апошніх сіл, аддаў усё, што меў, 
але дамогся свайго -- вывучыў сына 
за настаўніка. Але той навучыўся не 
толькі арыфметыцы. Сын употай чы- 
таў кніжкі пра свабоду, пра тое, як 
дамагчыся сапраўднага шчасця. За 
гэта часта ад стражніка меў шмат не- 
прыемнасцей... 

Для дзядулі Вырмана, які для яго 
дзяцей і ўнукаў, шчасце прышло ця: 
пер, калі ў Балгарыі ўзяў уладу ў 
свае рукі народ. ўіго ўнучка Русіца 
скончыла Сафійскі ўніверсітэт. Для 
яе, як і для ўсіх працоўных, для 
ўсіх жанчын, шырока адкрыты дзве- 
ры ў жыццё. 

Прыемна было бачыць, як дзядуля 
Вырман любаваўся сваёю ўнучкай. 
Здавалася, ягоны позірк гаварыў: 

--. Глядзіце, другары, якая ў мяне 
ўнучка! Глядзіце, якія мы шчаслівыя! 

Падзякаваўшы гаспадару за ўсё, 
мы сталі развітвацца, Дзядуля Выр- 
ман зняў ваўняную шапку. Русіца 
пацалавала яго руку. Мы пакланіліся 
яму і адправіліся ў дарогу, каб за- 
відна трапіць у Тырнава. 

Тырнава -- старажытная сталіца, 
Балгарыі. Сюды мы прыехалі, калі 
заходзіла сонца. У гэты часе горад 
асабліва прыгожы. Ён раскінуўся 
амфітэатрам на чатырох пагорках. 
Сярод скал цурчыць горная рэчка 
Янтра. Прыг жыя домікі, якія бачны 
па абодва бакі Янтры, чаруюць сваім 
рамантычным хараством, 

Шматвяковая гісторыя пакінула 


глыбокія сляды на ўсім вобліку гора-” 


да. Тут сутыкаліся палітычныя і эка- 
намічныя інтарэсы магутных еўрапей- 
скіх дзяржаў і рэлігійных дзеячоў. 
Аб каменныя сцены Тырнава ее раз 
разбівалася амбіцыя розных зава- 
явальнікаў. У гады турэцкага пана- 
зання Тырнава было цэнтрам вызва- 
ленчай барацьбы. З яго імем звязана 
адно з першых сялянскіх паўстанняў. 


Цяпер Тырнава -- буйны адміністра- 
цыйны і эканамічны цэнтр багатага 
сельскагаспадарчага раёна з развітай 
тэкстыльнай, скураной і харчовай 
прамысловасцю. 

З Тырнава мы ад'язджалі на дос- 
вітку, маючы намер хутчэй прыбыць 
на канечны пункт нашага больш як 
тысячакіламетровага падарожжа. 
Пятруша, як заўсёды, бадзёры, - ста- 
ранна прычасаны, ужо быў на месцы. 
Той-сёй з нас яшчэ драмаў, а ён вёў 
машыну па дарозе і напяваў песню. 
Аб чым ён спяваў? Звычайная песня 
захапіла нас. Мы думалі пра яе вы- 
канаўцу. 

Калі рыхтуе сваю машыну Пях- 
руша? Налі аглядае яе? Мы ж ні 
разу гэтага не бачылі, а яна ні разу 
не псавалася на ўсім доўгім шляху. 
Вечарам? Але калі мы прыязджалі 
куды-небудзь у канцы Дня, ён звы- 
чайна браў свой маленькі чамадан- 
чык, ішоў у гасцініцу і неўзабаве вы- 
ходзіў паголены, у свежай сарочцы і 
адпрасаваных штанах і далучаўся да 
нас, дабравольна дапамагаў нястом- 
най Русіцы. 

Пятруша, аказваецца, выдатна ве- 
дае кожны гарадок, любую мясціну, 
мінулае і сучаснае сваёй краіны, ве- 


ы 


Помнін савецкім воінам у Сафіі. 
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«Марскі веласіпед» - любімая забава 
моладзі ў Варне. 


дае легенды пра багоў і быліны пра 
герояў працы, Між іншым, мы і не 
здагадваліся, што ён сам--адзін з ге- 
рояў працы. 

У час другой сусветнай вайны 
Пятруша Відаў, як і іншыя балгар- 
скія патрыёты, уступіў у атрад су- 
праціўлення. з 

-- У нас тады весялей пайшлі 
справы, -- расказвае Пятруша,- калі 
савецкія войскі падышлі да граніцы. 
Вось далі мы пытлю фашыстам і іх 
паслугачам! Быў я ў артылерыйскім 
разліку. Вядома, з нас артылерысты 
былі не хвацкія, бо вопыту ў нас не 
было. Але аднойчы да нас прыбыў са- 
вецкі камандзір, маладзенькі лейтэ- 
нант, яго называлі Васіль Васільевіч. 
Вось майстар быў! 

Пятруша з захапленнем прычмок- 
нуў, успамінаючы, як увішна дзейні- 
чаў ля гарматы Васіль Васільевіч -- 
баявы друг і таварыш Пятрушы. 

Пасля вызвалення Пятрушу накіра- 
валі на работу кандуктарам аўтобуса. 
Тады важнай была ўсякая работа, 
таму што быў час разрухі, а тран- 
спарт быў зусім разбураны. Нандук- 
тарам Пятруша праездзіў не доўга, 
ён падаўся на курсы шафёраў. 

Гэта былі першыя гады станаўлен- 
ня народнай улады. Людзі ўзнімаліся 
да актыўнай працоўнай дзейнасці, ай- 
чынны фронт кінуў кліч аб спабор- 
ніцтве. І тады на старонках газет за- 
мільгала імя Пятрушы Відава. Ён 
выступіў адным з ініцыятараў за сто- 
тысячны прабег без рамонту. Пятру- 
ша распачаў перапіску са знатнымі 
маскоўскімі вадзіцелямі Цітовым, Ар- 
цем'евым і іншымі. Не сто, а сто пяць- 


дзесят тысяч кіламетраў правёў ён 
сваю машыну, устанавіўшы ў краіне 
адзін з першых працоўных рэкордаў. 

Пятруша Відаў -- Герой Сацыяліс- 
тычнай Працы, кавалер двух ордэнаў 
Георгія Дзімітрава, дэпутат Сафійска- 
га народнага Савета, член Нацыяналь- 
нага Савета Міру... 

Хвалюючым было наша развітанне 
з Пятрушам. Кожны падараваў яму 
значкі -- яму, яго жонцы і тром яго 
дзецям. А ён жартаваў, што па калек- 
цыі значкоў, паштовак і адрасаў, 
якія ўжо ў яго ёсць дома, дзеці вы- 
датна вывучылі геаграфію Саведкага 
Саюза. 

Хвалюючым было наша растанне ў 
з Русіцай - разумнай, жыццерадас- 
най балгарскай жанчынай, Асабліва 
былі ўсхваляваны балгарскія сябры, 
калі мы зацягнулі складзеную ў даро- 
зе песню пра Балгарыю. 

Не ведаем, ці ёсць якая гістарыч- 
ная сувязь паміж Варнай і нашай Адэ- 
сай, але Адэсус -- так называлі некалі 
дасціпныя паэты вялікі сонечны го- 
рад, які ахоплівае, нібы цудоўнымі 
каралямі, вялікую Варнянскую” зато- 
ку. Заснаваны яшчэ ў УІ стагоддзі да 
нашай эры іанічнымі грэкамі, горад 
Хутка разросся і набыў славутасць. 
Караблі блізкіх і далёкіх краін захо- 
дзілі ў гэты шумлівы гандлёвы порт і 
нагружаліся купленымі ў жыхароў 
Мізіні і Дабруджы таварамі. Вяртаю- 
чыся на радзіму, яны разносілі сла- 
ву аб незвычайнай прыгажосці горада 
і яго ваколіц. 

Горад дажыў да нашых дзён з гіс- 
тарычнай назвай Варна- ў гонар 
кіраўніка антытурэцкага паўстання 
Уладзіслава Варненшкі, у якім 
удзельнічалі сыны Польшчы, Вен- 
рыі, Румыніі і Чэхіі. 

У наш час горад стаў буйным пра- 
мысловым і культурным цэнтрам краі- 
ны. У ім развіта суднабудаванне, тэк- 
стыльная, шкляная і іншыя галіны 
прамысловасці. Тут ёсць оперны і дра- 
матычны тэатры, сімфанічны аркестр, 
эканамічны інстытут. Турысты з 
вялікай цікавасцю аглядаюць марскі 
акварыум, дзе сабраны прадстаўнікі 
ўсіх рыб, што водзяцца ў Чорным мо- 
ры, археалагічны музей, карцінную 
галерэю і шматлікія іншыя выдат- 
насці. . 

І ўсё ж галоўную славу горада 
складае яго курорт. 

Ён цягнецца на многія кіламетры 
ўздоўж берага, на якім усцяж -- кам- 
фартабельныя атэлі, дамы адпачын- 
ку, дачы. Тысячы людзей адпачы- 
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ваюць на цудоўных сонечных пля- 
жах... 

Варна спрадвеку вядомая як між- 
народны курорт. Але ці поўнасцю ён 
адпавядаў такой назве тады, калі сю- 
ды прыязджалі ў асноўным не больш 
як дзве тысячы багацеяў-таўстасумаў. 
Іншая справа цяпер, калі курорт на- 
ведвае ў год звыш 20 тысяч іншазем- 
цаў, большасць іх, вядома, людзі фі- 
зічнай і разумовай працы. Толькі 
з Чэхаславакіі кожныя два тыдні 
прыбывае спецыяльным чыгуначным 
эшалонам чатырыста пяцьдзесят ча- 
лавек. 

А простыя людзі Балгарыі? Для іх 
рай Варны быў недасягальны. Цяпер 
жа ўсюды чытаеш шыльды: «Дом ад- 
пачынку будаўнікоў», «Дом адпачын- 
ку тэкстыльшчыкаў», «Маладзёжны 
дом адпачынку» і г. д. У ста трыццаці 
дамах адпачынку, якія адкрыты на- 
роднай уладай, адпачываюць сотні 
тысяч працоўных. 

Будучае курорта -- «Златы пясцы», 
мясціна ў 18 кіламетрах ад горада, 
куды наведаліся і мы. Нехта з мясцо- 
вых таварышаў, якія ехалі з намі, аж 
сваім вачам не паверыў: зусім нядаў- 
на тут была пустэча, а зараз ля па- 
горкаў -- чарада трохпавярховых 
атэляў, якія радуюць "вока простай, 
але прывабнай архітэктурай. 

У канцы 1955 года ўрад Балгарыі 
рашыў у раёне «Златых пясцаў» ства- 
рыць курортны гарадок для прыёму, 
пераважна, іншаземцаў. Было выра- 
шана пабудаваць 17 гасцініц, рэста- 
раны, павільёны, гаражы... 

І ўсё гэта зроблена за два гады. 

Мора, роднае мора! Сядзіш на бе- 
разе, на супрацьлеглым ад нашага, і 
ўсё ж здаецца, што ты-- дома, на 
Каўказскім ўзбярэжжы, 

Між іншым, гэтае адчуванне дому 
нас не пакідала ўвесь час. То пачуеш, 
як балгарын і немец, каб зразумець 
адзін другога, пераходзяць на рускую 
мову... То пабачыш, як людзі перада- 
юць адзін другому газеты на розных 
мовах з весткамі аб запуску савецкай 
міжкантынентальнай ракеты... 

І калі людзі ведаюць, што ты з 
краіны Саветаў -- недахопу ў субя- 
седніках не будзе. А ціхі плёскат пры- 
бою, лёгкі подых ветрыку, бязвоблач- 
ная сінь неба, -- як не трэба лепш 
настройваюць на мірную гутарку, у 
якой закранаюцца і тэмы сямейнага 
жыцця, і праблемы міжнароднага ўпа- 
радкавання. 

Джон Прыт, вядомы англійскі гра- 
мадскі дзеяч, старшыня Міжнароднай 
асацыяцыі юрыстаў-дэмакратаў, пры- 


садзісты стары чалавек з паголенай 
галавой, жартаўліва заўважае: 

-- У Англіі існуе думка аб тым, 
што палітыка -- не зусім падыходзя- 
чая тэма для размовы... 

Прыт кідае на нас праніклівы по- 
зірк не па гадах жывых вачэй і, сме- 
ючыся, дадае: 

-. Налі гэта так, то ўсё больш ан- 
глічан забывае аб прыстойнасці. Забу- 
дзем на пэўны час аб ёй і мы. Мяне, 
вядома, цікавіць прырода законаў. 
Зразумела, што закон -- зброя кіру- 
ючых класаў. Але ў вашэй краійе кі- 
руючы клас -- гэта двухсотмільённы 
народ. Такім чынам, вашы законы -- 
адлюстраванне волі народа, і гэта” 
прыводзіць да вельмі цікавага развіц- 
ця ў міжнародным праве... Аб гэтым 
ішла гаворка і на маладзёжным фес- 
тывалі ў Маснве. 

Джон Прыт змаўкае і, счакаўшы 
хвіліну, Ненчо Хранаў, высокі чарня- 
вы малады чалавек, супрацоўнік бал- 
гарскай газеты «Народна младзеж», 
устаўляе: 

-- А мяне цікавіць праблема куку: 
рузнага сіласу... 

Ненчо бянтэжыцца, баючыся, што 
яго слова не да месца, але заўважыў- 
шы, што яго слухаюць, прадаўжае: 

-- Кукурузы ў нашых вёсках сеюць 


многа, а сіласаваць яе не любяць, не 


маюць звычкі. Вось мы і рашылі, каб 
моладзь выступіла ініцыятарам. 


“Я надумаў гэтую тэму ўзняць у га: 


зеце, учора ездзіў у кааператыўнае 
земляробчае таварыства і знайшоў 
добры прыклад... 

Так пачынаецца размова аб самых 
мірных справах -. у ёй актыўна 
ўдзельнічаюць і балгарскі юнак ка- 
менячос Джэм Стойяў, і дырэктар 
славутага чэхаславацкага піўнога кам- 
біната ў Пільзэне Вацлаў Франк... 
Да нас далучаюцца ўсе, хто сядзіць 
побач, нехта пачынае гаварыць пра 
каханне, нехта кідае дасціпны жарт... 
І здаецца, вялікая, дружная сям'я 
сабралася на беразе Чорнага мора 
пасля працоўнага дня. 

Адчуванне, што ты ў вялікай, дру- 
жнай сям'і, не пакідала нас і тады, 
калі наступіла мінута развітання з 
балгарскай зямлёй. Быў ясны, цёплы 
вечар. Неба, чорнае і нейкае вельмі 
высокае, усеяна зоркамі. Ля нашай 
гасцініцы «Дружба» сабралася шмат 
людзей. Чуваць надарожныя словы, 
узнікае песня. а 

Мы з удзячнасцю глядзім на ўсіх, 
прыціскаем да грудзей пахучыя буке- 
ты, і нам. здаецца, што з іх водарам 
удыхаем цеплыню юнай Балгарыі. 


Каменны акунь. 


Марлен АРОНАЎ 





З МАСКАЙ і ЛАСТАМі ПАД ВАДОЙ 


Рыбы набываюць вопыт 


Мне ні разу не ўдавалася за адзін 
дзень падстрэліць больш трох кефа- 
ляў, не лічачы зелянушак, у той час 
як некаторыя падводныя паляўнічыя 
на працягу чатырох-пяці гадзін упа- 
лёўвалі да васьмі вялікіх рыбін, а ін- 
шы раз і больш. Даводзілася чуць, 
што некаторыя ўладальнікі аквалан- 
гаў -- апаратаў для дыхання пад ва- 
дой -- даводзілі рэкорд да 12- 14 ке- 
фаляў за адзін дзень. Я сустракаў 
рыбаловаў, узброеных толькі пікай, 
на долю якіх выпадалі вельмі зай- 
здросныя ўдачы. Але гэта часцей за 
ўсё былі мясцовыя жыхары, якія доб- 
ра ведаюць мора. . 

Вопыт паказаў, што звычайна -- 
пры іншых аднолькавых умовах -- 
поспех у многім залежаў ад даўжыні 
стрэльбы. У доўгай стрэльбы бой дДа- 
кладнейшы і яе лягчэй падвесці на 
больш блізкую адлегласць да рыбіны. 
Гэта дазваляе страляць амаль не цэ- 
лячыся, што вельмі важна пры паля- 
ванні на такую вельмі рухомую «дзі- 
чыну», як рыба. 

Пад Херсонам у пачатку мінулага 
лета палявалі толькі чатыры чалаве- 
кі, але неўзабаве рыба ў гэтых мясці- 
нах стала вельмі палахлівай. У вадзе 
часта можна было сустрэць «ста- 
рую знаёмую» са шрамам на спіне. 
Упаляваць такую вопытную рыбіну 
ўжо куды цяжэй. 

У рыб хутка ўтвараюцца ўмоўныя 
рэфлексы, амаль не горш, чым у жы- 
вёл больш высокаарганізаваных. Ад- 
нак набыццё «вопыту» рыбамі не за- 
лежала ад таго, што рэдкім шчасліў- 
цам, якім удалося выслізнуць з рук 
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паляўнічага, прыходзілася насіць на 
целе памятку аб падводнай зброі. 
Зрок і нюх -- вось галоўныя «настаў- 
нікі» рыб. Налі праткнутая стралой 
рыбіна пачынае біцца, другія рыбы 
бачаць гэта і вельмі чула рэагуюць 
на паводзіны свае таварышкі, якая 
трапіла ў бяду. Нездарма зладжа- 
насць рыбінай стаі вывучаецца ў мно- 
гіх навуковых лабараторыях. 

Але нават калі б рыбам не даводзі- 
лася бачыць гібель аднаго з членаў 
сваёй стаі, яны могуць аб гэтым да- 
ведацца па паху, які застаецца ў ва- 
дзе гэтак жа, як і ў паветры. Вядома, 
што пры пашкоджанні скуры рыбы ў 
ваду выдзяляюцца нейкія асобыя вя- 
шчэствы, якія палохаюць рыб той жа 
пароды. Рыбы пачынаюць баяцца не- 
знаёмых істот, з'яўленне якіх звяза- 
на са з'яўленнем паху раненай рыбі- 
ны. Таму не дзіўна, што французскія 
паляўнічыя ў Міжземным моры на- 
вучылі многіх рыб добра разбірацца 
не толькі ў відах падводнай зброі, але 
і ў дальнасці бою розных сістэм 
стрэльбаў. Некаторыя вялікія рыбы, 
якія раней спакойна падпускалі да 
сябе людзей, адплылі на большыя 
глыбіні і сталі недаступнымі. 

Цікуючы пад вадой «дзічыну», я 
нярэдка праклінаў сябе, калі нехапа- 
ла паветра, за тое, што не падрыхта- 
ваў своечасова аквалангаў. "Толькі 
падкрадзешся да рыбіны, як табе ўжо 
нехапае паветра і трэба ўсплываць на- 
верх, пакідаючы і палохаючы «дзічы- 
ну». Але як я пазней даведаўся, між- 
народны статут падводнага палявання 
забараняе паляванне з аквалангамі. 
Дыхаць можна толькі праз кароткую 
трубку, якая выходзіць на паверхню 
вады, а поспехі спартсмена будуць за- 
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“лежаць ад яго вынослівасці, умення і 


спрыту пад вадою. Гэтае правіла між- 
народнага статута дае магчымасць не 
толькі засцерагчы рыбу ад празмерна- 
га вынішчэння, але і садзейнічае 
большай масавасці падводнага спор- 
ту. Дастаць дарагі акваланг або зра- 
біць яго самому пад сілу далёка не 
кожнаму, у той час як маска і ласты 
даступны кожнаму. Акрамя таго, 
акваланг патрабуе яшчэ асобай апара- 
туры для зарадкі зусім чыстым па- 
ветрам. Міжнародны статут Дазваляе 
карыстацца аквалангам толькі Для 
падводных нагляданняў. 


Небяспечныя рыбы 


У Чорным моры няма вялікіх рыб, 
лёгка даступных кожнаму паляўніча- 
му. Сустракаюцца, праўда, вялікія 
асятры, бялугі і гарбылі, здараецца, 
заходзяць у Чорнае мора тунцы і 
рыба-меч. Але разлічваць на сустрэчу 
з імі амаль не прыходзіцца. Самадзей- 
на адкрытая першымі паляўнічымі ке- 
фаль і будзе, відаць, самай вялікай 
паляўнічай рыбай нашага мора, хоць 
яе даўжыня звычайна не перавышае 
паўметра. Кефаль -- на дзіва смач- 
ная рыба. 

У Чорным моры куды радзей, чым, 
скажам, у Міжземным ці ў Чырво- 
ным, можна сустрэць небяспечных 
рыб. Не чакае тут плыўца рызыкоў- 
ная сустрэча з акулай -- дастойным 
супернікам для смельчака, аматара 
вострых адчуванняў. Чарнаморская 
акула -- катран -- дасягае ў даўжы- 
ню не больш 1- 1,5 метра і небяспеч- 
ная толькі для рыбы. 

У шчылінах падводных скал не ха- 
ваюцца драпежныя васьміногі -- іх 
зусім няма ў Чорным моры. Чарна- 
морская вада мае ўдвая меншую са- 
лёнасць у параўнанні з міжземнамор- 
скай. і гэта з'яўляецца перашкодай 
таму, каб тут сяліліся галаваногія ма- 
люскі. І хоць Жак Кусто і Фрэдэрык 
Дзюма -- французскія падводныя да- 
следчыкі -- пішуць, што  васьміногі 
не з'яўляюцца небяспечнымі, усё ж 
яны маюць даволі страшны выгляд і 
маглі б упрыгожыць падводнае цар- 
ства. Пры гэтым, на ўсякі выпадак, 
было б пажадана, каб яны не дасяга- 
лі вялікіх памераў. 

Няма ў Чорным моры такіх істот, 
якія маглі б разглядаць плыўца, як 
сваю здабычу. І ўсё ж каго-ні-каго з 
падводных жыхароў трэба асцерагац- 
Ца і ў чарнаморскіх водах. 

Летам у прыбярэжных мясцінах су- 
стракаецца скат-хвастакол, або марскі 
кот. Яго пласкаватае зверху, шырокае 


цела не мае ніякіх выступаў і шыпоў; 
ззаду -- доўгі хвост, які к канцу зву- 
жаецца. Гэтая чорна-карычневая ры- 
біна плыве, варушачы хвалепадобна 
тонкімі бакавымі краямі цела, што 
ўяўляюць сабой плаўнікі, якія зраслі- 
ся. Здаецца, што скат павольна Лля- 
ціць у вадзе. На тонкім гнуткім хва- 
сце схавана зброя ската -- востры 
сцілет, якім рыба можа нанесці небя- 
спечзныя раны. Атрутная слізь, трап- 
ляючы ў рану, выклікае моцны боль, 
а іншы раз нават і агульнае парушэн- 
не жыццедзейнасці арганізма. Атруту 
трапічных хвастаколаў індзейцы вы- 
карыстоўваюць для атрутных стрэл. 
Скат добра маскіруецца на дне, ха- 
ваючыся сярод камення і зашываючы- 
ся ў шырокія шчыліны. Нярэдка су- 
стракаецца на пяску, у які можа зу- 
сім схавацца. Пацэліць гарпуном у 
яго не цяжка, але трэба сачыць за 
тым, каб паранены скат не зачапіў 
паляўнічага сваёй «зброяй». Мяса яго 
прыгоднае для ежы, калі перад гэтым 
яго добра вымачыць у марской вадзе. 

Асцярожным трэба быць і з мар- 
скім яршом -- скарпенай. Гэтая гала- 
вастая рыбіна, уся нейкая ашчаціне- 
ная і ўскудлачаная, часта сядзіць на 
камені. Скарпена можа доўга сядзець 
нерухома, але гэта не азначае, што 
яна абыякавая да акаляючага. Рап- 
там, адным імгненным рухам марскі 
ёрш хапае рыбіну ці крэветку, якая 
праплывае ля яго, і зноў застывае ў 
нерухомасці да з'яўлення наступнай 
ахвяры. Калі скарпена праглыне да- 
волі вялікую рыбіну, тады яна са- 
праўды становіцца раўнадушнай да 
ўсяго, што плавае вакол яе. 

Падплыць да скарпены і ўзяць яе 
на прыцэл надзвычай лёгка. Яна пад- 
пускае да сябе даволі блізка, застаю- 
чыся нерухомай. Некалькі разоў я 
спрабаваў нанесці ёй удар кап'ём, 
падплываючы зверху. Але нават калі 
я прамахваўся і кап'ё ўпіралася ў ка- 
мень каля самага боку рыбіны, і та- 
ды яна не краталася з месца. Але як 
толькі я пачынаў падымаць каг'ё, ры- 
біна імгненна зрывалася з месца. Ка- 
лі я працягваў да сядзячай скарпены 
руку, яна адразу ўцякала, не дазва- 
ляючы дакрануцца да сябе. 

Іголкі спіннога плаўніка ярша ма- 
юць атрутныя залозы, і ўколы іХ 
вельмі балючыя, хоць параўнальна і 
не небяспечныя. Рыбакі, каб асла- 
біць боль, змочваюць уколатае месца 
спіртам або эфірам. Мяса ярша даво- 
лі смачнае, ён прыгодны нават Для 
юшкі. Наб не пакалоць рук, чысцячы 
рыбу, трэба спінны плаўнік і калючкі 
на жаберных крышках састрыгчы 
яажніцамі. 
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Самая небяспечная рыба Чорнага 
мора -- гэта змейка. Называюць яе 
яшчэ дракончыкам, або скарпіёнам. 
У вонкавым выглядзе гэтай рыбы ня- 
ма нічога страшнага: даўгаватае стра- 
катае цела, не больш 30 см у даўжы- 
ню, вялікія вочы, косы, крыху задра: 
ны ўверх рот. На спіне спераду ёсць 
невялікі цёмны плаўнічок, а плаўнік 
ззаду -- доўгі, ён ідзе да самага хва- 
ста. Як і ў скарпены, іголкі спіннога 
плаўніка -- атрутныя. Ёсць нават 
атрутныя шыпы на жаберных крыш- 
ках. Расказваюць, што боль пасля 
ўколу аб атрутныя іголкі вельмі па- 
кутлівы і расцякаецца далёка вакол 
раны. Атрута выклікае парушэнне 
дыхання і сардэчнай дзейнасці. Ня- 
рэдка здараюцца і смяротныя выпад- 
кі. Іншы раз можна сустрэць рыбака 
без аднаго або без двух пальцаў -- 
гэта вынік «знаёмства» з калючымі 
плаўнікамі змейкі. Можна аслабіць 
дзеянне атруты ўвядзеннем у акру- 
жыню ранкі 2--5-працэнтнага раство- 
ру марганцоўкі або О,1 працэнта ра- 
створу хлорыстага золата. Змейка лі- 
чыцца самай атрутнай рыбай у Еўро- 
пе. Налі яна трапляе ў рыбацкія сет- 
кі, рыбакі спачатку раздушваюць ёй 
галаву нагой, а потым асцярожна вы- 
зваляюць з ячэек і выкідваюць у мо- 
ра. Але разам з тым мяса змейкі 
можа ўжывацца ў страву. 

Знайсці змейку ў моры вельмі цяж- 
ка. Яна ўся зашываецца ў пясок і ча- 


сам можна разгледзець толькі яе пад- 


нятыя над дном вочы і рот. Я ста- 
раўся не прапускаць ніводнай пяшча- 
най праплешыны на дне і старанна іх 
абмацваў наканечнікам кап'я. "Толькі 
адзін раз мне ўдалося знайсці спало- 
ханую змейку, якая ў той жа момант 
Хутка паплыла прэч. 

На вудачку з лодкі змейка ловіцца 
даволі часта. 


Асцярожны рабчык 


Пад Херсанесам амаль з першых 
жа дзён «хаджэння» пад ваду мне 
трапілася нейкая рыбіна, якую я не 
адразу распазнаў. 

Першы раз я ўбачыў яе над цыста- 
зіравым полем. Я адразу змяніў 
курс і «зашлёпаў» па паверхні сле- 
дам за ёю. Воддаль на дне цягнуўся 
шырокі пяшчанік, але рыба над ім не 
паплыла, а схавалася пад камень. 
Акрамя гэтага каменя, паблізу лругіх 
укрыццяў не было, і я вырашыў па- 
наглядаць за незнаёмай рыбінай. Глы- 
біня ў гэтым месцы была каля пяці 
метраў. 

Нырнуўшы, я разгледзеў галаву ры- 


біны, якая тырчэла з нейкай дзіркі, 
прыкрытай кусцікам цыстазіры. Но- 
леру яна была светлакарычневага ў 
крапінку, сваёй формай нагадвала 
морду зелянушкі, толькі была намнога 
большая. «Разумнае», уважлівае вока 
рыбіны сачыла за мною, і як толькі 
я падплыў вельмі блізка, галава яе 
знікла. Не паспеў я ўсплыць на па- 
верхню, як рыбіна з'явілася з другога 
боку каменя і паглядзела на мяне 
ўважліва: здавалася, яна разумела, 
што я за ёю сачу. Потым зноў знікла. 

Паводзіны рыбы былі настолькі не- 
звычайныя, што я асмельваюся га- 
варыць пра выражэнне яе морды, 
хоць для фізіёлага гэта недаравальны 
грэх. Разам з тым, іншы раз сапраўды 
ствараецца ўражанне, што рыбы ва- 
лодаюць мімікай. Існуе нават арты- 
кул аднаго нямецкага аўтара, у якім 
гаворыцца аб радасці, гневе і выразе 
твару ў рыб. Тыя, каму доўга і часта 
прыходзілася наглядаць розных рыб, 
могуць пацвердзіць, што морда рыбы 
сапраўды мяняе свой выраз. Гэта ад- 
бываецца пры дапамозе руху вачэй, 
прыняцця пэўнай позы, манеры раз- 
глядаць ежу, рухаць плаўнікамі і 
г. д. Па паводзінах і па знешняму вы- 
гляду нават вельмі падобныя рыбы 
адрозніваюцца паміж сабою, і многія 
эксперыментатары, якія вывучаюць 
рыб, лёгка пазнаюць сваіх паддослед- 
ных «па твару». Можна і саміх рыб 
навучыць пазнаваць адна другую. Пе- 
рагароджваючы акварыум шклом, 
прывучалі акунёў і шчупакоў не ча- 
паць пасаджаную па суседству рыбку. 
Калі ў драпежніка пры разглядванні 
рыбкі з'яўляўся апетыт, ён з сілай 
удараўся носам аб шкло. Праз не- 
калькі тыдняў драпежнік пераставаў 
кідацца на рыбку нават у тым выпад- 
ку, калі шкло даставалі з акварыума. 
У той жа час драпежнікі глыталі дру- 
гіх рыб, нават вельмі падобных на іх 
суседак. 

Я плаваў вакол каменя каля сямі-- 
дзесяці хвілін, спрабаваў заглянуць 
пад яго, прасаджваў піку ў адтуліны, 
але «разумная» рыбіна, умела манеў- 
руючы, уцякала ад небяспекі, хаваю- 
чыся ў гэтым невялікім сховішчы. 
Калі я ўсплыў на паверхню, каб «ха- 
піць» паветра, яна, відаць, уцякла, 
таму што больш я яе не бачыў. 

Другі раз я напаткаў такую ж ры- 
біну ў больш мелкім месцы, толькі 
была яна куды цямнейшая -- вішнё- 
ва-малінавая са шматлікімі залаці- 
стымі крапінкамі па ўсім целе. Як вя- 
дома, вада змяняе сапраўдную афар- 
боўку прадметаў, па-рознаму паглы- 
наючы праменні ў розных участках 
спектра. Таму «давяраць» колеру 
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Перад спускам пад ваду. 


прадметаў пад вадой нельга. Але на 
мелкаводдзі колер змяняецца нязнач- 
на. 

Рыба далёка не паплыла, а затаіла- 
ся пад выступам няроўнага дна, за- 
росшага водараслямі. Можна было 
разгледзець яе хвост. Я стрэліў у яе, 
але прамахнуўся, і яна зноў знікла. 

Я параіўся з іхтыёлагамі, і ў нас 
з'явілася думка, што гэта або чорны 
гарбыль, або рабчык. Праўда, у гар- 
былёў не бывае крапінак, ды к таму 
ж я іх пазнаваў без цяжкасці. Хутчэй 
можна было падумаць, што сустрэтыя 
мною незнаёмыя рыбы -- рабчыкі, 
тым больш, ніто яны нечым нагадвалі 
зелянушак, якім яны даводзяцца . ро- 
дзічамі. Але трэба было здабыць хоць 
адну такую рыбіну, каб у гэтым пера- 
канацца. 

Я пачаў шукаць гэтага падводнага 
жыхара, і неўзабаве мне пашанцавала 
ўбачыць яго яшчэ раз. У час аднаго 
разведачнага праплыву пад навіслай 
падводнай скалой я заўважыў вялікі 
цёмны хвост. Пакуль я спрабаваў 
распазнаць, чый гэта хвост, рыбіна 
выплыла з-пад прыкрыцця і павольна 
паплыла пад другі камень. Я падплыў 
да яго і ўбачыў малінавы крапчаты 
бок, у які тут жа паспрабаваў пу- 
сціць стралу. Страла ўдарылася аб 
навіслы бок каменя. І бок знік. Пера- 
зарадзіўшы стрэльбу, Я нырнуў з 
другога боку і ў нейкай шчыліне 
ўбачыў хвост, Ён зашавяліўся і сха- 
ваўся. Малінавы бок рыбіны зноў быў 
за каменем. Карыстаючыся ходамі, 
рыбіна праплывала пад каменем 
сюды-туды. Часта ныраць было даво- 
лі цяжка, таму што трэба было тра- 
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ціць многа намаганняў, каб змагацца 
з выштурхоўваючай сілай вады. Па- 
цэліць у рыбіну не ўдавалася, хоць 
страляў я разоў шэсць. Рыба пад ка- 
менем плавала вельмі павольна, але 
ні мінуты не заставалася на месцы. 
Здавалася, яна была зачаравана ад 
стрэл. 

І ўсётакі мне ўдалося здабыць та- 
кую рыбіну, хоць і невялікую. Пад 
вадой, як звычайна, панавалі выпадак 
і нечаканасць. Наля нейкіх каменняў 
я наткнуўся на зелянушак, якія адра- 
зу расплыліся ў розныя бакі. Сярод 
іх мільгнуў адзін цёмны цень і хутка 
паплыў мне наперарэз. Я паспеў 
стрэліць, і на нанцы стралы затрапя- 
талася здабыча. 

Сапраўды, гэта быў рабчык. Змен- 
лівасць яго афарбоўкі вялікая -- ад 
светлых да цёмных тонаў. Ён гэтак 
жа, як і зелянушка, належыць Да 
сям'і-губанаў. 

Хоць у навуцы рабчык не ўяўляе 
нічога незвычайнага, але для мяне ён 
быў сапраўдным адкрыццём. 


Насельнікі прыбярэжжа 


Трэба сказаць, што вартыя ўвагі 
падводнага плыўца не толькі вялікія 
рыбы, на якіх зручна паляваць, алеі 
тыя, якія не ўяўляюць каштоўнасці 
для паляўнічага. 

Да такіх рыб належыць. ласкір -- 
марскі карась. Звычайна ён добра ло- 
віцца на вуду і вельмі смачны. Су- 
стракаецца ён у моры часта. Толькі 
нязначная велічыня гэтай рыбіны не 
выклікае ў паляўнічых жадання стра- 
ляць па ёй. “ 

Сустракаецца ласкір каля падвод- 
ных каменняў і ў адзіночку і невялі- 
кімі групамі, якія, як правіла, не 
ўтвараюць адзінай стаі. Калі прыгле- 
дзецца да гэтых рыб уважліва, то 
няцяжка заўважыць, што ўзаемаадно- 
сіны ў іх паміж сабою зусім не мір- 
ныя. Пры сустрэчы два ласкіры аба- 
вязкова імкнуцца напасці адзін на 
другога, прычым кожны хоча зайсці 
ззаду. Вялікі ласкір заўсёды стараец- 
ца пакрыўдзіць меншага. Свой час 
ласкіры праводзяць ва ўзаемных бой- 
ках. Нагляданні ў акварыумах Сева- 
стопальскай біялагічнай станцыі па- 
казваюць, што бойкі амаль не сці- 
хаюць ва ўсе сезоны. . 

Прычыны такіх паводзін не зусім 
зразумелыя, але, відаць, справа тут у 
размеркаванні тэрыторыі. Ласкір імк- 
нецца заняць зручнае месца ля якога- 
небудзь выступу скалы і праганяе ад- 
туль усіх сваіх братоў, калі яны не 
больцыя за яго. За сваё месца ён 
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трымаецца вельмі ўпарта і сядзіць 
там да таго часу, пакуль яго не пра- 
гоніць большы. родзіч. Субардынацыя 
ў іх развіта даволі моцна, і большы 
ласкір не сустракае супраціўлення з 
боку меншага. У невялікім акварыуме 
трымаць нават двух ласкіраў амаль 
немагчыма, таму што адзін з іх аба- 
вязкова будзе нападаць на слабейшага 
да таго часу, пакуль той не перавер- 
нецца жыватом уверх ад нейкага па- 
рушэння дзейнасці плавальнага пузы- 
ра. Але цікава тое, што рот у ласкіра 
малы, і ён не можа зрабіць ніякай 
фізічнай шкоды свайму суперніку. 
Хоць ён і растапырвае калючы спін- 
ны плаўнік, але ў бойках ніколі ім 
не карыстаецца. Ён аказвае толькі 
«маральнае» ўздзеянне. 

Нападае ласкір і на іншых рыб, 
меншых за сябе, калі тыя не даюць 
яму адпору. Мне не раз даводзілася 
бачыць, як ён «атакуе» зелянушах, 


пасаджаных у акварыум разам з ім.. 


І дрэнныя справы той рыбіны, якая 
не адказвае контратакай. гэтаму за- 
дзіры, а ўцякае ад яго. Ён ёй потым 
жыцця не дасць. Іншы раз ствараец- 
ца ўражанне, што нападае ласкір не 
толькі тады, калі да яго набліжаецца 
сусед, -- ён нярэдка пакідае «сваё» 
месца і робіць далёкую агрэсіўную 
вылазку, нібыта для таго, «каб не за- 
бывалі», «каб баяліся». 

Цікавыя для падводнага назірання 
1 сабачкі. Яны бываюць самай рознай 
афарбоўкі. і велічыні, але не пера- 
вышаюць 25-30 см. Некалькі разоў 
я бачыў яркачырвоных сабачак з ка- 
рычневай галавой. Іншы "раз здавала- 
ся наадварот талава ў іх ярка- 
чырвоная, а цела карычневае. Магчы- 
ма, што існуюць і тыя 1] другія. Нао- 
гул жа існуе від крывава-чырвоных 
сабачак. Вялікія сабачкі, як правіла, 
стракатыя -- карычневыя. з шэрым. 
Многія з іх носяць розныя ўпрыго- 
жанні: грабеньчыкі, розныя наросты 
1 г. д. Самцы адрозніваюцца ад са- 
мак, і на іх долю, як і ў многіх ія. 
шых рыб, выпадаюць клопаты аб па- 
томстве -- ахова ікры. Плаваюць 
яны, звіваючыся, як угры. 

Некалькі разоў даводзілася нагля- 
даць, як сабачкі шчыпалі медузу, 
якая апусцілася на дно. Сярод шчу- 
пальцаў медузы нярэдка хаваюцца 
малькі розных рыб і іншая жыўнасць, 
але мне здавалася, што сабачкі шчы- 
плюць самую медузу, пры гэтым сту- 
дзяністы дыск медузы кружыўся, ні- 
бы спартыўны снарад, запушчаны ру- 
кою спартсмена. Медузамі цікавяцца 
не адны сабачкі, -- нярэдка ніжнюю 
частку гэтых студзяністых істот 
шчыпле і вокунь-смарада. й 








Падводная плыўчыха з нап'ём. 


Некаторыя сабачкі здольны іншы 
раз вылазіць на бераг. Адзін такі са- 
бачка, які жыў у лабараторным аква- 
рыуме, выскачыў на падлогу. Гэта 
было якраз у выхадны дзень, і яго 
знайшлі толькі праз суткі. Рыбіна 
была знойдзена пад скрынкай, якая 
стаяла на падстаўках. Налі я паспра- 
баваў яе ўзяць, яна выскачыла з-пад 
укрыцця і, паскакаўшы па падлозе, 
зноў забілася пад скрынку. Рухалася 
яна, захоўваючы нармальнае пала- 
жэнне цела, абапіраючыся на брум- 
ныя плаўнікі. Падлога была вільгот- 
ная ад пралітай вады, і таму сабачка 
пражыў на сушы такі доўгі час. ЖЖы- 
ла гэтая рыбіна пасля сваёй прыгоды 
даволі доўга, пакуль зноў не ўцякла, 
на гэты раз у сточную сістэму мар- 
скога вадаправода. 

Бычкі, якія даволі часта сустра- 
каюцца ў  Севастопальскай бухце, 
пад Херсанесам і ў другіх месцах ля 
самага берага, таксама могуць слу- 
жыць нядрэннай «дзічынай», нягле- 
дзячы на тое, што яны невялікія. 
Прыцэліцца ў нерухомую рыбіну дДа- 
волі лёгка, толькі зверху ў іх стра- 
ляць не варта, таму што наканечнік 
стралы, прабіўшы рыбіну і ўдарыў- 
шыся аб камень, які знаходзіцца пад 
ёю, не захоплівае яе сваімі лапкамі, 


і параненая рыбіна можа ўцячы. 


У бычкоў ёсць адна цікавая асаблі- 
васць: іх брушныя плаўнікі зрасліся. 
утварыўшы прысоску. Пры дапамозе 
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яе бычок трывала «прымацоўваецца» 
да каменя, і яго не можа змыць хва- 
ля. . 

Наогул, прыбярэжныя рыбы не ба- 
яцца хваляў. Мяне ўвесь час цікавіла, 
што робяць насельнікі мелкаводдзя ў 
-час шторму. Неяк у Місхоры пры 
моцным накаце, калі пеністыя хвалі 
шалёна кідаліся на бераг, а' празры- 
стасць вады была такая, што: толькі 
ледзь можна было разгледзець паль- 
цы выцягнутай рукі, я паспрабаваў 
паныраць сярод прыбярэжных камен- 
няў. Ля самага дна я ўбачыў некалькі 
зелянушак, якія плавалі, пагойдваю- 
чыся на неспакойнай вадзе. У аднаго 
рыбака ў гэты час на.вуду трапіўся 
гарбыль. Аднак у сапраўдны шторм, 
магчыма, гэтыя рыбы адседжваюцца 
ў шчылінах пад каменнямі. 

На дне, сярод пяшчаных . прагалін, 
можна нярэдка сустрэць невялікіх 
рыб, якія, апусціўшы з-пад «падба- 
родка» два белыя вусы, капаюцца ў 
пяску і нешта выхопліваюць адтуль. 
Гэта -- султанкі, або, як іх яшчэ на- 
зываюць, барабулі, што азначае -- 
вусатыя. Вусікі ў іх валодаюць сма- 
кавай адчувальнасцю, і пры іх дапа- 
мозе гэтыя рыбы знаходзяць чарвя- 
коў і іншую дробную спажыву, якая 
затаілася ў пульхным грунце диа. 
Султанка, калі яна сядзіць на дне, 


. часцей за ўсё мае стракатую чырва- 


наватую афарбоўку, але калі ўсплы- 
вае, то тут жа ператвараецца ў сраб- 
рыстую рыбку з шэрай спінкай. Сул- 
танка -- вельмі смачная, і можна 
толькі пашкадаваць, што яна не вы- 
растае хоць бы да памераў кефалі, 

Сярод камення іншы раз сустра- 
каецца паласатая рыба з сінявою ў 
ніжняй частцы жывата. Гэта - ка- 
менны вокунь. Цікавы вокунь тым, 
што ён -- двухполы. Кожная рыбіна 
можа быць і самцом і самкай. Пад- 
плываць да яго трэба вельмі асця- 
рожна, бо пры самай найменшай не- 
бяспецы ён хаваецца пад каменнямі 
або ў шчылінах паміж імі. к 

Усіх рыб, якія могуць трапіць на 
вочы падводнаму паляўнічаму, пера- 
лічыць немагчыма. Але маючы Доб- 
рую памяць, або яшчэ лепш -- на- 
дзейны падводны фотаапарат, няцяж- 
ка будзе пазнаёміцца з усім падвод- 
ным насельніцтвам. 

Абавязковымі знаёмымі кожнага 
падводнага плыўца даволі хутка ста- 
новяцца крабы. Вялікіх каменных 
крабаў можна сустрэць сярод камен” 
няў, заросшых цыстазірай. Дно ня- 
рэдка ўсыпана іх панцырамі, якія яны 
скідаюць пры ліньцы. Панцыры 
раскрываюцца такім чынам, што кра- 
бы вылазяць з іх, як з чамадана. Нлеш- 
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ні каменных крабаў вялікія, масіў- 
ныя і моцныя. Звычайна правая 
кляшня -- большая, але краі яе ту- 
пыя. Пры дапамозе яе краб раздуш- 
вае ракавіны малюскаў. Левая кляш- 
ня мае вострыя краі. Такім чынам, 
краб «узброены» як «ціскамі», так і 
«ножніцамі». і 

Краба, які сядзіць на падводным 
камені, лёгка схапіць за спіну, .калі 
раптоўна да яго паднырнуць. Але 
трэба яго браць так, каб не падста- 
віць пальцы пад клешні. Нраб упі- 
раецца, чапляецца за камень, і не 
заўсёды ўдаецца яго выцягнуць, асаб- 
ліва адной рукой. Калі першая спро- 
ба была няўдалая, краб паспявае пры- 
няць абаронную позу, і вашу руку су- 
стрэнуць выстаўленыя ўперад, шыро- 
ка растапыраныя клешні. Жартаваць 
з гэтай зброяй не рэкамендуецца -- 
можна: застацца без пальца. У рукі 
можна браць толькі мармуровых кра- 
баў 1, відаць, травяных. Лавіць кра- 
баў зручна сачком. ; 

Трапіўшы ў бяду, краб даволі лёгка 
расстаецца са сваёю кляшнёй. Адной- 
чы мне ўдалося загнаць вялікага ка- 
меннага краба ў цесную ямку, дзе ён 
не мог зусім. схавацца, і ўхапіць яго 
за адзіную кляшню (другую я выпад- 
кова адбіў кап'ём). Я абавязкова ха- 
цеў выцягнуць краба наверх, але ён, 
трохі пазмагаўшыся, на маё здзіўлен- 
не, адпусціў і другую кляшню. «На- 
рабок» на васьмі ножках папоўз прэч, 
а я застаўся з адарванай кляшнёй у 
руцэ. Можна меркаваць, што гэты 
краб пражыве і без клешняў, пакуль 
у яго не вырастуць новыя. 


На шляху сустрэлася медуза. 
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У першыя дні падводных плаван- 
няў крабы здаваліся нам сапраўднымі 
страцылішчамі. Мы не адразу ч«ад- 
крылі», што скрозь шкло маскі ўсе 
падводныя прадметы выглядаюць па- 
вялічанымі, а вядомых «адкрыццяў» 
Жака Кусто і Фрэдэрыка Дзюма, дзе 
апісваецца гэты эфект, мы тады яшчэ 
не чыталі. 


У моры і ля берага 


Аднойчы мне давялося плаваць на 
даследчым караблі Севастопальскай 
біялагічнай станцыі Акадэміі навук 
СССР -. «Акадэмік Навалеўскі». Суд- 
на накіроўвалася ў раён Паўднё- 
вага берага Крыма, дзе павінна было 


праводзіць траленні і браць донныя. 


пробы з розных глыбінь. Пакуль пад- 
рыхтоўваліся станцыі і дночарпаль- 
нікі, я выкарыстоўваў кожную часіну, 
каб заглянуць пад ваду. 

Празрыстасць вады ў адкрытым 
моры куды большая, чым ля берага. 
На вялікай адлегласці можна добра 
разгледзець плыўца або нават медузу, 
якая вісіць над глыбінёй. Такая да- 
лёкая бачнасць пры адсутнасці рыбы 
стварала ўражанне пустаты. Толькі 
некалькі разоў сустракаліся адзінокія 
чародкі дробнай стаўрыды і, акрамя 
іх ды адзінокіх медуз, воку не было 
на чым спыніцца. 

Але недзе ў глыбіні, на адлегласці 
70--100 метраў ад паверхні, таілася 
жыццё. Прафесар маскоўскага ўнівер- 
сітэта, які плаваў на нашым караблі, 
увесь час закідваў глыбінную вуду, 
нажыўленую звычайным салам, і вы- 
цягваў з далёкага прыдоння адразу 
па дзве-тры рыбіны. Гэта там, у воб- 
ласці больш нізкіх тэмператур, хадзі- 
лі чароды мерлінга -- невялікай чар- 
наморскай траскі. 

Калі нашы іхціёлагі правялі тра- 
ленні непадалёку ад Аю-Дага, яа па- 
лубу былі выцягнуты разнастайныя 
насельнікі цёмнага ілістага дна 1 ся- 
род іх камбалы-калканы і скаты -- 
марскія лісіцы. Гэтыя скаты, у адроз- 
ненне ад хвастаколу, пакрыты, асаб- 
ліва ля хваста, невялікімі шыпамі; 
але небяспекі яны не ўяўляюць. На 
дне бадай знайшлося б на што пагля- 
дзець, але ў нашым «снаражэнні» 
дабрацца туды было немагчыма. 

Збіраючыся ў экспедыцыю, я раз- 
лічваў на сустрэчу з якой-небудзь 
стаяй вялікай рыбы, за паводзінамі 
якой паназіраць пад вадою было б 
вельмі цікава. Праплываючы на каце- 
ры ўздоўж паўднёвага берага Крыма 
або ля мыса Айя, я не раз бачыў та- 


кія стаі рыб -- кефалі або стаўрыды. 
Вада ў такіх мясцінах, здавалася, кі- 
пела. Рыбы пляскаліся, падскокваючы 
над вадою і пабліскваючы на сонцы 
сваёю срэбнай лускою. Воддаль, як 
пільныя пастухі, мільгалі тоўстыя 
дэльфіны. Варта было не пашкада- 
ваць намаганняў, каб убачыць, як 
дэльфін ганяецца за кефаллю. 


Але на гэты раз мне не трапілася 
ніводнага дэльфіна, не сустрэлася ні- 
воднай стаі рыб. Таму, нагледзеўшыся 
на марскую безжыццёвасць, я і мой 
новы спадарожнік, вучань Х класа 
эка, пачалі назіраць за прыбярэж- 
най мелкаводнай зонай мора. 


Калі плывеш з мора да берага, то 
спачатку з туманнага марыва пачы- 
нае вырысоўвацца роўнае пяшчанае 
дно. Бясконцы пясок цягнецца даволі 
доўга, і працаваць ластамі, не атры- 
моўваючы ніякіх новых уражанняў, 
здаецца справай вельмі стамляючай. 
Нарэшце, непадалёку ад берага пачы- 
наюць трапляцца каменні. На іх спа- 
чатку відаць асобныя кусцікі цыста- 
зіры, а потым цэлыя зараснікі на ка- 
мяністай градзе. Тут ужо вочы раз- 
бягаюцца ад разнастайнасці жывых 
істот. Гэты ажыўлены падводны евет 
цягнецца паласой уздоўж самага пля- 
жа. Усюды снуюць зелянушкі, слаба 
варушаць плаўнікамі ласкіры, павіс- 
шы над дном, звіваюцца марскія са- 
бачкі. Падплыць сюды -- як прыйсці 
з пяшчанай пустыні на ўскраіну зя- 
лёнага лесу. І сапраўды, зараснікі цы- 
стазіры, якія звычайна цягнуцца 
ўздоўж берага паласой, уяўляюць са- 
бой ажыўленую лясную ўскраіну, аб- 
любаваную стракатай і ўвішнай 
драбнатою. 


У моры, як і на сушы, для кожна- 
га грунту характэрны свае насельнікі, 
і няцяжка наглядаць змену форм, па- 
чынаючы ад берага і спускаючыся ў 
марскія глыбіні. На прыбярэжных 
скалах поўзаюць шматлікія правор- 
ныя, вельмі падобныя на нашых мак- 
рыц рачкі -- лігіі, ля самай вады вы- 
паўзаюць на каменне асцярожныя 
мармуровыя крабы, у зоне прыбою 
моцна трымаюцца на скалах малюскі 
патэля - сподачкі. Падводныя нка- 
менні, не заросшыя цыстазірай, аб- 
леплены малюскамі мідыямі. Дзе- 
ні-дзе можна ўбачыць невялікіх чыр- 
ванаватых і зеленаватых актыній, 
якія, калі распускаюць шчупальцы, 
нагадваюць кветку, за што і атрымалі 
назву «марскія анемоны». На рака- 
вінах старых мідый сядзяць моцна 
прымацаваныя марскія жалуды або 
балянусы -- нерухомыя ракападобныя 
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істоты. Сярод мідзіевых і вустрычных 
паселішчаў можна знайсці.малюска з 
прыгожай вітой ракавінай. Гэта - 
рапана, драпежны малюск, які паядае 


вустрыц і мідый. Маладая рапана пра-. 


грызае ў ракавіне сваёй ахвяры ад- 
туліну, цераз.якую і дабіраецца да 
спажывы, а старэйшая -- атручвае 
здабычу сліззю і прымушае яе рас- 
крыць створкі. З'явілася рапана ў 
Чорным моры нядаўна і стала вядо- 
май толькі пасля вайны. 

Сваіх шматлікіх насельнікаў маюць 
таксама зараснікі цыстазіры і мар- 


ской травы - застэры. Там знахо-. 


дзяць сабе прытулак крэветкі, бака- 
плавы, травяныя крабы, разнастай- 
ныя дробныя малюскі, марскія конікі 
і інш. Марскія конікі і марскія іголкі 
цікавыя не толькі сваім здзіўляючым 
падабенствам да галінак водарасляў 
і травінак, але і незвычайным споса- 
бам размнажэння. Самкі гэтых рыб 
адкладваюць ікру ў асобную складку 
на жываце самцоў, краі якой пасля 
гэтага зрастаюцца. Самцы носяць у 
сваім «жываце» ікру і лічынак і хар- 
чуюць іх сваёй крывёю. Як бачым, у 
свеце рыб сустракаюцца часам дзіў- 
ныя рэчы. 

Глыбей, там, дзе заканчваюцца цы- 
стазіравыя лясы, пясок і галечнік, 
дно становіцца ілістым, з вялікай 
колькасцю занесенай туды хвалямі 
бітай ракушы. Гэта зона мідзіевага 
ілу, за якой ідзе фазеалінавы іл, на- 
селены ў асноўным дробным малю- 
екам -- фазеалінай. А яшчэ далей, 
пачынаючы з глыбіні 150- 200 мет- 
раў, бачымае жыццё знікае зусім. 
Гэта царства атрутнага серавадароду, 
у прысутнасці якога могуць развівац- 
ца толькі шматлікія мікраарганізмы. 
У Чорным моры няма глыбакаводнай 
доннай фауны. Усе дыхаючыя кісла- 
родам жывыя істоты сканцэнтраваны 
ў паверхневым пласце глыбінёй да 
200 метраў. І ўсё ж Чорнае мора лі- 
чыцца дастаткова багатым морам. 


Ля:«морды» Мядзведзь-гары 


Самае дзіўнае падводнае відовішча, 
якое я бачыў, сустрэлася мне ля са- 
май «морды» Мядзведзя, пад самым 
мысам Аю-Даг. 


Мы з :!Жэкам, плюхнуўшыся з ка- 
рабля, які ішоў на траленне далей у 
мора, даплылі да зубчатых скал, якія 
абрываліся ў мора. Падводны пейзаж 
тут быў не менш велічны, чым від 
скалістага мыса Мядзведзь-гары, які 
адкрываецца з мора. У глыбіню ішлі 
велізарныя абрывы, з ледзь віднага ў 


смузе дна падымаліся высокія ўцёсы, 
скосы іх ад мноства губанчыкаў ад- 
свечвалі ўсімі колерамі вясёлкі. 

І аднекуль з туманнага блакіту вы- 
плылі нам насустрач прыгожыя рыбы, 
пласкаватыя з бакоў і круглыя, як 
талерка, са спінамі, перакрэсленымі 
вялікімі чорнымі палосамі, з хвастом, 
які здаваўся падобным на серп. Гэта 
былі больш буйныя родзічы ласкі- 
ра -- зубарыкі. Ля Херсанеса мы іх 
не бачылі. 

Па расказах некаторых паляўнічых, 
зубарыкі круглейшыя, чым ляшчы, 
уяўляюць сабою зручную мішэнь 
і блізка падпускаюць да сябе паляў- 
нічага. Але мяне і майго спадарож- 
ніка яны не падпусцілі блізка. Лан- 
цужком яны паплылі ўніз і схаваліся 
за скалою. Адзін зубарык трапіўся 
мне праз некалькі мінут, але колькі 
я за ім ні плыў, ён заставаўся на да-" 
волі значнай адлегласці. Хто ведае, 
можа тут пабылі ўжо другія паляўні- 
чыя і навучылі рыбу асцярожнасці. 
Пазней, каля Місхора, я таксама су- 
стракаў зубарыкаў, і там мне ўдало- 
ся падстрэліць адну ікраную самку. 

Унізе, ля адной скалы, я разгле- 
дзеў стаю чорных гарбылёў. Яны 
трымаліся галовамі ў адным напрам- 
ку і злёгку варушылі плаўнікамі, ні- 
быта стаялі супраць плыні. Я ныр- 
нуў, але рыбы адразу ж схаваліся 
пад скалою. Гарбыль належыць да 
сцыенавых рыб, вядомых сваёй асаб- 
лівасцю пасылаць у прастору гукі. 
У гэтым у іх нейкую ролю адыгрывае 
плавальны пузыр. Ёсць меркаванне, 
што рыба, падобна да лятучай мышы, 


Паляўнічы са сваёй здабычай. 
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«абгучвае» прастору для рэхалака- 
цыі -- выкарыстоўвае рэхалот. Маг- 
чыма, гукі ўжываюцца гэтымі рыбамі 
1] як сродак сігналізацыі. 

Сярод гэтых падводных уцёсаў бы- 

ло мноства самай разнастайнай рыбы. 
Шкада толькі, што нам не давялося 
пабыць тут больш: хутка вярнуўся 
наш "параход, і мы вымушаны былі 
пакінуць гэты цудоўны куток прыбя- 
рэжжа... 
“Тут, пад Аю-Дагам, мне прышлося 
адчуць на сабе, што такое ціск. На 
далёкім дне слаба бялеў нейкі невя- 
лікі прадмет. Мне захацелася яго да- 
стаць, і я нырнуў. 

Яшчэ пры першых «спробах апу- 
скання пад ваду я паспрабаваў ныр- 
нуць на глыбіню каля сямі метраў. 
Першае маё адчуванне -- гэта моцны 
боль у вушах і ў ілбе. Паступова я 
прывык апускацца на гэтую глыбіню 
і не адчуваў ужо такога болю. Але 
ціск на вушы яшчэ адчуваўся, хоць я 
навучыўся рабіць пад вадой глыталь- 
ныя рухі, неабходныя для таго, каб 
выроўніваць ціск у лёгкіх, здаўленых 
вадой, і ў сярэднім вуху. Больш сці- 
снутае паветра, якое паступова па- 
ступала ў поласць вуха, ахоўвала пе- 
рапонку ад лішняга расцяжэння. 

'Якімі-небудзь затычкамі для ву: 
шэй я не карыстаўся. Той грубы ма- 
тэрыял, які меўся пад рукой, амаль 
не аслабляў ціску і мог пашкодзіць 
вуха. Між іншым, лаўцы рапанаў (на 
Чорным моры з'явіўся і такі «про- 
мысел») карыстаюцца вушнымі затыч- 
камі з ваты і пласціліну. 

Пасля некаторай трэніроўкі я мог 
ныраць на чатыры-пяць метраў шмат 
разоў і галава ў мяне пасля гэтага не 
балела. Глыбіню я вызначаў пры да- 
памозе доўгай пікі, а ў адкрытым мо- 
ры -- паднырваючы пад днішча наша- 
га карабля. 

Тут, ля Мядзведзь-гары, я не мог 
дакладна вызначыць, на колькі мет- 
раў апусціўся пад ваду, але ведаю, 
што маё доўгае кап'ё ўкладвалася ў 
гэтую адлегласць некалькі разоў. 
Пасля гэтага нырца ў мяне з носу 

“моцна пацякла” кроў, і на працягу 
трох-чатырох дзён я не мог апусціцца 
пад ваду нават на два метры. Зноў 
пачынала" ісці з носу кроў і моцна 


балела ў вушах. Я зразумеў, якога 
спачування заслугоўваюць шукальні- 
кі жэмчугу. 


Праз тыдзень, калі я добра адпа-: 


чыў, я зноў апускаўся пад ваду на 
7--8 метраў, але цяпер ужо не адчу- 
ваў такога болю, як тады, ля Аю- 
Дага. 

“Ахвота -- горш за няволю, і таму, 
каго вабіць да сябе чароўная сіла 
падводнага царства, прыдзецца ад- 
чуць не толькі боль у вушах, але і 
пранізлівы, нібы запаўзаючы ў душу 
холад, які, хочаш не хочаш, але трэ- 
ба пераносіць. Ад падводнай прыга- 
жосці не можна адвесці вачэй, заман- 
лівыя, як міфічныя русалкі, рыбы 
распальваюць паляўнічы азарт; мора 
моцна трымае плыўца, не пускаючы 
яго на бераг. І нярэдка, пераседзеўшы 
ў вадзе, ты дрыжыш нават на гара- 


“чым крымскім сонцы: 


Амаль уздоўж усяго Нрымскага 
ўзбярэжжа, ад Севастопаля да Нара- 
дага, можна сустрэць плыўцоў у мас- 
ках і ластах. Яны плаваюць у «аму- 
ніцыі» самай разнастайнай формы, 
маюць самую разнастайную зброю, 
пачынаючы ад пікі і канчаючы 
стрэльбай са сталёвай спружынай. Па 
многа гадзін сядзяць яны ў вадзе, 
нягледзячы на холад і частыя паляў: 
нічыя няўдачы -- захапленне любі- 
май справай пераадольвае ўсё. Адзін 


“ленінградскі ўрач, які вывучаў фізія- 


логію вадалазнай працы, запісваў 
усіх аматараў. падводнага спорту на 
літару «О» -- «одержимые». ' 

Атрад «одержимых» няспынна рас- 
це. Пачалося асваенне новага для нас 
свету, раней недаступнага для чала- 
века. На гэтым шляху будзе зробле- 


гна многа цікавых адкрыццяў. Спалу- 


чэнне спартыўнага захаплення з глы- 
бокім вывучэннем мора прынясе не- 
сумненную карысць як для саміх 
спартсменаў, так і для навукі. У адзін 
рад з падарожжамі, узыходжаннямі 
на горныя вяршыні, пранікненнем у 
падземныя пячоры становіцца выву- 
чэнне падводнага свету, якое таксама 
патрабуе ад даследчыка пэўных спар- 
тыўных якасцей і фізічнай вынослі- 
васці. 


г. Севастопаль. 


Баааарарыя а 


ХАРАСТВО ЧАЛАВЕЧАЙ 
ДУШЫ 


Сярод кніг, якія выдадзены ў 
апошні час, прыцягвае ўвагу чытача 
зборнік апавяданняў Івана Мележа 
«У гарах дажджы». Не ўсё адноль- 
кава. добра ўдалося пісьменніку ў гэ- 
тай кнізе, але з задавальненнем мож- 
на адзначыць, што кожнае апавя- 
данне мае свой «твар», сваю душэў- 
ную інтанацыю, у кожным з іх адчу- 
ваецца вялікая любоў да людзей і 
добрае веданне жыцця. І калі спытаць 
сябе, чым адрозніваецца Іван Мележ 
ад іншых беларускіх пісьменнікаў, то 
адказ можна знайсці ў водгуку 
Кузьмы Чорнага пра раннія апавя- 
данні пісьменніка. 

«У вашых апавяданнях правільна 
дадзен аналіз чалавечай душы і доб- 
ра нарысавана тыповая абстаноўка, 
У якой дзейнічаюць вашы персана- 
жы...» . 

Гэтыя словы датычацца і пазней- 
шых твораў І. Мележа. Якое б апа- 
вяданне мы ні ўзялі, адразу ж мож- 
на адчуць цеплыню і шчырасць, з 
якой пісьменнік ставіцца: да сваіх 
герояў. Гэтая мяккая, надзвычай пра- 
нікнёная манера абмалёўкі дасягаец- 
ца тым, што аўтар глыбока і ўдум- 
ліва падыходзіць да жыцця, усе яго 
праявы ацэньвае не толькі розумам, 
але і сэрцам. . 

Чым хвалюе чытача апавяданне 


.- «На скрыжаванні»? Сюжэт яго вель- 


мі просты. Маці прыехала ў Мінск 
наведаць свайго сына, які да апош- 
няга часу ніяк не мог уладкавацца ў 
жыцці.. Усе звалі яго «шалапутным». 
А ці трэбз гаварыць, як баліць мат- 
чына сэрца за сваіх дзяцей, за кож- 
ны іх недарэчны крок у жыцці! І вось 
старэнькая даведваецца, што сын яе 


Іван Мележ. У.гарах дажджы. Дзяржаў- 
нае выдавецтва БССР, Мінск, 1957. 


служыць у міліцыі. Яна хоча хут- 
чэй пабачыць яго: які ж ён цяпер? 
І перад яе вачамі разгортваецца 
такі малюнак: «Пасярэдзіне праспек- 
та, між двух радоў машын, што ім- 
чаліся ў абодва бакі няспыннай 
плынню, стаяў невысокі чалавек. Ён 
стаяў спіной да старой, быў у белай 
летняй міліцэйскай форме,. у блі- 
скучых ботах, у фуражцы з чырво- 
ным аколышам, з сумкай на баку - 
нейкі незнаёмы ў новай сваёй воп- 
ратцы, але маці па тым, як ён тры- 
маў галаву, па тонкай загарэлай шыі, 
па сваіх, адной ёй вядомых прыкмё- 
тах, пазнала, што гэта ён. Сын! 
Трахім!» 

Пісьменнік вельмі дасканала пера- 
дае не толькі настрой жанчыны, але 
і ход яе думак, усю яе псіхалогію: 

«Наб ён быў міністрам, яго ўлада, 
яго аўтарытэт не маглі б уразіць 
больш. Там права і сіла чалавека 
выяўляюцца не так яскрава і проста, 
не з такой нагляднасцю, Тут жа ўсё 
на віду. Дзесяткі людзей падпарад- 
коўваліся кожнаму яго руху, выкон. 
валі кожны яго загад». 

Маці была так узрушана, што ёй 
здавалася, быццам і пешаходы, і 
вокны дамоў, і сіняе высачэзнае неба 
без хмарынкі -- усё глядзіць на яго, 
на Трахіма. Ад радасці ёй захаце- 
лася плакаць. 

І чытач разам з маці радуецца за 
Трахіма, які, нарэшце, знайшоў сваё 
месца ў жыцці. 

А вось другое апавяданне, назва 
якога дадзена ўсяму зборніку -- 
«У гарах дажджы». Не, нездарма 
назва гэтая красуецца на вокрадцы! 
Аб прыгожым, аб цудоўным абліччы 
савецкага чалавека расказваецца ў 
гэтым апавяданні. 

Нялёгка бывае разгадаць чалаве- 
ка, не адразу раскрываецца яго ха- 
рактар. Але як дружба пазнаецца ў 
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бядзе, так і чалавек правяраецца 
толькі ў выпрабаванні. 

с знаёмезтва старшага сержан- 
та Запары з Макоўчыкам было не ў 
карысць апошняга. Амаль кожны раз 
вочы старшага сержанта з непры- 
хільнасцю заўважалі, што апошнім з 
каня злез, апошнім, перавальваючы- 
ся, падаўся да гарматы Макоўчык. 

І няўцям Запары, што не знешнія, 
не паказныя ўчынкі характарызуюць 
чалавека, што нельга па некалькіх 
знешніх рысах складаць канчатковае 
меркаванне аб ім. І Запара хутка 
меў магчымасць упэўніцца ў сваёй 
памылцы ў дачыненні Макоўчыка. 
Калі ў часе стыхійнага бедства вада 
заліла лагер і ў спешцы забыліся пра 
каня, які быў прывязаны ланцугом 
да дрэва, не хто іншы, як Макоўчык, 
кінуўся ратаваць жывёліну ад смер- 
ці. Ён не ўмеў плаваць, яму пагра- 
жала смяртэльная небяспека, але ра- 
зуменне абавязку было вышэй за 
ўсё. Макоўчык скочыў у вір. 
Пісьменнік умела і пераканаўча ма- 
люе стан байца ў барацьбе са сты- 
хіяй: «Сэрца ў яго захлыналася, у 
роце было поўна вады, але Макоў- 
чык не спыняўся. Усхваляваны, 
распалены барацьбой, перажытым, ён 
толькі ашалела агледзеўся, каб вы- 
значыць, дзе адсюль Арол (так звалі 
каня. - І. П.), і кінуўся ў той бок». 

Прачытаўшы гэта апавяданне, яшчэ 
раз пераконваешся, што савецкі ча- 
лавек. здольны на вялікі подзвіг. 

Пісьменнік ставіць сваіх герояў у 
вельмі складаныя абставіны, з якіх 
адны выходзяць душэўна моцнымі 
людзьмі, другія -- губляюць сваё ча- 
лавечае аблічча. На такіх складаных 
сітуацыях пабудавана апавяданне 
«Спатканне за горадам». 

Аля, маладая, прыгожая дзяўчы- 
на, пакахала жанатага чалавека, на 
многа год старэйшага за яе. Ён пры- 
няў яе каханне, як нешта само са- 
бой зразумелае, ніколькі не задумаў- 
шыся над тым, што можа з гэтага 
атрымацца. Аля пакахала яго гора- 
ча, самааддана, усёй душой. Яна лі- 
чыла яго геніем... Што ж, юнацтву 
можна дараваць памылкі, але яго ча- 
сам трэба і перасцерагчы. Не было 
каму перасцерагчы Алю, сказаць ёй, 
што Леанід не геній, а хлус і баяз- 
лівец, які карыстаецца выпадкам 
браць ад жыцця як мага больш, не 
даючы яму ўзамен нічога. 

Леанід разгубіўся і спалохаўся, 
даведаўшыся, што Аля чакае ад яго 
дзіця. Не, толькі не гэта! Ён не можа 
ажаніцца з ёю: у яго ёсць сын Ва- 
лодзька і жонка Таня, з якой некалі 


здарылася тое ж, што з Аляй. Тады, 
не раздумваючы, ён ажаніўся, але 
цяпер... І трэба ж так здарыцца: 
гэта ж было так хораша, радасна, а 
цяпер... Што рабіць, ён не ведаў, ды 
і рабіць нічога не хацелася. «Аля пе- 
растала плакаць, выцерла незадаво- 
лена слёзы, злуючыся на сябе, па- 
вольна паправіла валасы. Сказала 
сумна: 

-- Нам, здаецца, няма чаго больш 
гаварыць, -- Яна заўважыла, што 
Леанід намерыўся праводзіць яе, і з 
нянавісцю дадала: -- Не трэба! 

І пайшла па сцежцы, стомленая, 
сумная, строгая». 

Так, Аля пасталела, яна атрымала 
жорсткі ўрок. У. яе, маладой дзяў- 
чыны, ад перажытага гора -- ерэб- 
ным павуціннем працяла валасы. 
Цяпер доўгія гады яна будзе злаваць 
на жыццё. За што? За тое, што.ёй 
трапіўся на шляху дрэнны чалавек. 

І ўсё ж, прачытаўшы гэтае апавя- 
данне, адчуваеш нейкую незадаволе- 
насць. Застаецца незразумелай аўтар- 
ская пазіцыя. Малюючы вобраз чала- 
века лёгкадумнага, агіднага па сваёй 
сутнасці, яісьменнік сочыць за яго 
ўчынкамі з прыхільнаю ўсмешкаю, 
нібы любуецца ім. Такі чалавек, як 
Леанід, заслугоўвае больш суровага 
маральнага асуджэння. 

Найбольш поўна раскрываецца 
псіхалогія савецкага чалавека ў апа- 
вяданнях «Дом пад сонцам» і «Край, 
які любіш». 

Народ-пераможца, народ-ствараль- 
нік праслаўляецца ў гэтых апавядан- 
нях. 

Вобраз Васіля Зыбіна з аповесці 
«Нрай, які любіш» -- гэта сапраўд- 
ны помнік душэўнаму хараству ка- 
муніста, актыўнага барацьбіта за 
шчасце чалавецтва. 

Іменна такім і паўстае перад чы- 
тачом вобраз Васіля Цімафеевіча 
Зыбіна. Трапіў ён у Беларусь з Ура- 
ла. Ваяваў супраць нямецкіх захоп- 
нікаў на беларускай зямлі, партыза- 
ніў у беларускіх лясах і застаўся 
пасяя вайны працаваць у райвыкая- 
коме каля Мінска. Аддаваў усе свае 
сілы на аднаўленне разбуранай гас- 
падаркі. І хоць палюбіў ён гэты гас- 
цінны край, хоць ажаніўся з белару- 
скаю, але ірвалася яго сэрца на ра- 
дзіму, у "Тагіл, да станкоў. І часам 
сумна-сумна: рабілася . яму, калі 
ўспамінаў, што бацька памёр, так 1 
не пабачыўшы сына, што і маці так- 
сама бывае вельмі цяжка без яго. Ра- 
шыў было прасіцца, каб перавялі 
на радзіму, але кадры патрабаваліся 
тут, і партыя распарадзілася інакш-- 
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паслала на Мінскі аўтамабільны за- 
вод выхоўваць маладых спецыялістаў. 
І пайшоў Васіль Цімафеевіч на са- 
мы цяжкі ўчастак выцягваць яго з 
прарыву. Толькі недзе. ў глыбіні 
душы затаіў настойлівае жаданне: 
вось наладжу тут справу - і тады 
ўжо з чыстым сумленнем паеду ў 
Тагіл, пакінуўшы сабе добрую за- 
мену. 

Але не паехаў Зыбін у Тагіл. Цяж- 
ка было рашыцца пакінуць гэтае, 
стаўшае родным, месца, дзе пакла- 
дзена гэтулькі сіл і працы. Парад- 
нела яму Беларусь. І застаўся ён 
тут назусім. А каб не балела сэрца 
па родных мясцінах, каб не дакарала 
сумленне, прывёз у свае працоўныя 
харомы і маці - няхай гадуе ўну- 
каў, старэнькая!.. 

Апошнія дзесяткі старонак збор- 
ніка займаюць дарожныя нататкі 
пісьменніка аб паездцы ў Чэхаслава- 
кію і падарожжы вакол Еўропы на 
цеплаходзе «Пабеда». Разам 'з 
пісьменнікам чытач наведвае Шве- 
цыю, Галандыю, Францыю, Італію і 
іншыя краіны Еўропы. І ўсюды ад- 
чувае моцныя поціскі рук, бачыць 
радасны бляск вачэй, чуе шчырае 
сардэчнае слова дружбы. 

Закрыта апошняя старонка. 

Новы зборнік характарызуе Івана 
Мележа як майстра псіхалагічнага 
партрэта, як удумлівага мастака. 


І. ПАЎЛЮКОЎСКІ. 


ПАРТЫЗАНСКАЯ СЛАВА 


З часу другой сусветнай вайны Бе- 
ларусь увайшла ў гісторыю як краіна- 
партызанка, краіна мацнейшага пар- 
тызанскага руху. Ва ўсіх кутках зям- 
нога шара пачулі мужны голас бела- 
рускага народа, які ўзняўся на ба- 
рацьбу з нямецка-фашысцкімі захоп- 
нікамі. Працавіты і мірны народ. 
Беларусі ў цяжкую гадзіну стаў на- 
родам-змагаром, народам-мсціўцам. 

Вечна будуць шумець нашы лясы 
партызанскаю славаю, вечна  заста- 
нецца ў гісторыі старонка гераічнай 
барацьбы беларускага народа з чужа- 
земнымі захопнікамі. Наша літара- 
тура, як люстра жыцця, навечна ад- 
люстравала малюнкі велічных баёў, 
паказала і праславіла герояў небы- 
валага па сваіх маштабах усенарод- 
нага змагання. «Векапомныя дні», 


Георгій Шчарбатаў. Шумелі пушчы. 
Пзарааенае выдавецтва БССР, Мінск, 


«Глыбокая плынь», «Лясныя салда- 
ты», «У агні», «Мінскі напрамак», 
«Партызанскі край», «Згуртаванасць», 
«Людзі асобага складу», «Сябры-та- 


варышы» -- вось творы, напісаныя 


нашымі пісьменнікамі пра героіку 
партызанскай барацьбы. 

У шэраг з гэтымі кнігамі стаў яшчэ 
адзін новы твор -- выйшла ў свет 
кніга Георгія Шчарбатава «Шумелі 
пушчы». Былы партызан, Г. Шчар- 
батаў добра ведае жыццё і баявыя 
будні народных мсціўцаў. 

Дзеянне аповесці разгортваецца 
вакол партызанскага злучэння гене- 
рала Бярозіна. Сюжэт просты, узяты 
непасрэдна з жыцця. У штаб парты- 
занскага злучэння сувязістка з Мін- 
ска прыносіць важныя весткі. Гаў- 
ляйтэр фон Готберг, які змяніў ад- 
праўленага на той свет Кубэ, даў 
Гітлеру абяцанне знішчыць паўднё- 
вую групіроўку партызан у раёне 
Слуцк -- Старыя Дарогі. і 

Штаб партызанскага злучэння пры- 
мае .хуткія захады, каб прарваць 
блакаду і вывесці з жалезнага кальца 
ўсіх партызан і мясцовае насельніц- 
тва, узятае ім пад апеку. 

Бамбардзіроўкі, дэсант, блакада і 
яе прарыў- вось этапы, на якіх 
спыняе ўвагу пісьменнік. Пабочныя 
сюжэтныя лініі аповесці -- каханне 
Віктара Таміліна і Ніны Ляльчук, 
засылка правакатараў Палына і Ся- 
міздрава, фактычнае дэзерцірства 
камандзіра брыгады Шуста, трагедыя 
жонкі і дзяцей аднаго з камандзіраў 
брыгады Дулебы -- не атрымалі на- 
лежнага развіцця і не перараслі ў 
шматзначныя самастойныя часткі 
твора, а засталіся як бы дапамож- 
нымі эпізодамі. У першую чаргу, гэта 
тлумачыцца памерамі твора, які не 
выходзіць за рамкі аб'ёму сярэдняй 
аповесці. Але закранутага матэрыя- 
лу даволі для таго, каб разгарнуць 
на яго аснове і больш шырокае па- 
латно. Нажаль, пісьменнік не паспеў 
ажыццявіць такой задумы. Заўчасная 
смерць спыніла яго творчую працу 
амаль у самым пачатку, калі талент 
Г. Шчарбатава пачынаў раскрывацца 
і набіраць сілу. Гэта, у прыватнасці, 
відаць на апавяданнях, змешчаных у 
названай кнізе, але аб гэтым будзе 
гутарка ніжэй. 

Найбольш яркія вобразы аповес- 
ці- гэта камандзір партызанскага 
злучэння Бярозін, Ніна Ляльчук, 
камбрыгі Пушча, Палаўчэня, Дулеба. 
Характары іх даволі выразна індыві- 
дуалізаваны. Яны надзелены жывымі 
рысамі людзей новага пакалення, вы- 
хаванага на ідэях камунізма. 


14 І Бібліяграфія 





Ніна Ляльчук, у мінулым студэнт- 
ка педагагічнага інстытута, уклю- 
чаецца ў. барацьбу па першамў слову 
свайго старэйшага таварыша. Яна 
разумее, што гэта небяспечная ба- 
рацьба, поўная нечаканасцей і рызы- 
кі, але пачуццё абавязку перад Ра- 
дзімай яна ставіць вышэй за ўсё. 
Дзякуючы веданню нямецкай мовы, 
яна пранікае ў асяроддзе вышэйшага 
камандавання нямецкіх войск і зда- 
бывае важныя звесткі. З вялікімі 
цяжкасцямі і прыгодамі яна дастаў- 
ляе іх у партызанскі атрад і гэтым 
самым выратоўвае ад гібелі многіх 
людзей. У цяжкі момант атакі, калі 
партызаны: выбіваліся з сіл, Ніна 
Ляльчук апошняй гранатай прыму- 
шае замоўкнуць варожы кулямёт. 
Чыстай і вернай застаецца яна і ў 
каханні. Раз дадзенае слова для яе 
з'яўляецца законам жыцця, і здра- 
дзіць яму -- значыць адрачыся ад 
усяго святога. 

Трагічны лёс у гераіні аповесці 
Антаніны Мікалаеўны Дулеба. Па 
дарозе на партызанскі аэрадром яна 
трапіла ў засаду і разам з малымі 
дзецьмі апынулася ў лапах ворагаў. 

Толькі наш чалавек, выхаваны ў 
духу абавязку перад грамадствам, 
можа вынесці тое, што выпала на 
долю Антаніны Мікалаеўны. Яе пры- 
мушаюць паказаць, дзе знаходзіцца 
штаб партызан, але яна маўчыць. 
У яе на вачах фашысты закатавалі яе 
малое дзіця, але і пасля гэтага яна 
не назвала месца, дзе знаходзіўся 
атрад. 

Г. Шчарбатаў не абмежаваўся па- 


казам сіл аднаго боку. У яго апо-: 


весці мы сустрэнем некалькі тыпаў 
фашысцкіх афіцэраў. Адмоўныя воб- 
разы не пазбаўлены індывідуальных 
рысаў, характэрных для чалавека 
буржуазнай маралі. Яны выступаюць 
як заваёўнікі, для якіх гэты край і 
яго людзі -- іх уласнасць, іх вотчы- 
на. Агнём і мячом хочуць вынішчыць 
яны ўсіх непакорных, устанавіць 
уладу палкі і штыка. 

Готберг, Фогель, Ром -- ярыя фа- 
шысты, гэтага нельга аспрэчваць. 
Але тут пісьменнік адыходзіць ад той 
традыцыі, ягая адзін час была ў 
модзе: паказваць адмоўных персана- 
жаў прастакамі і наіўнымі людзьмі. 
Нямецкія акупанты паказаны ва ўсім 
іх непрыглядным выглядзе: у вайну 
кожны салдат марыў стаць афіцэ- 
рам, афіцэр -- генералам, а пасля 
перамогі над бальшавікамі ўсе яны 
думалі набыць абяцаныя фюрэрам 
маёнткі на нашай зямлі. У іх. былі 
мары самых звычайных каланізата- 


раў. Жорсткасць і бяздушнасць у ад- 
носінах да падначаленых, нізкапаклон- 
ства і падлізніцтва перад вышэйшым 
начальствам, сляпое выкананне ўсіх 
загадаў -- вось крэда гэтых лемаў, 
таўбе, фогеляў, ромаў і да іх падоб- 
ных. Для дасягнення сваёй мэты яны 
не грэбуюць самымі ганебнымі і ама- 
ральнымі сродкамі. Яны гатовы, як 
Фогель, знішчаць жанчын, дзяцей і 


наогул усё жывое ў гэтай чужой для 


іх краіне. 

Але караючая рука народных 
мсціўцаў разбіла ўсе іх мары: яны 
заплацілі сваім жыццём і сваёю чор- 
наю крывёю за пакуты і здзекі над 
нашымі людзьмі. Не мінулі расплаты 
і здраднікі народа Палын і Сяміздраў. 

Такім чынам, пісьменнік паказаў, 
што вораг быў жорсткі і дужы, што 
з ім нялёгка было змагацца, бо для 
яго не. было ніякіх пісаных і няпі- 
саных р маральных законаў, якія 
стрымлівалі б яго ў імкненні да па- 
стаўленай мэты. 

Робячы вывад з усяго вышэйсказа- 
нага, трэба адзначыць, што Г. Шчар- 
батаў стварыў багата насычаную па- 
дзеямі аповесць, намаляваў шэраг 


удалых вобразаў, па-свойму арыгі-. 


нальна расказаў пра мужнасць на- 
шых людзей. 

Кнігу замыкае цыкл «Партызан- 
скіх апавяданняў». Тут асабліва 
ярка выявілася творчая індывідуаль- 
насць пісьменніка -- назіральнасць, 
лаканічнасць і прастата, уменне 
адабраць самае характэрнае. 

Закончанасцю формы вызначаюц- 
ца кароткія апавяданні «Закінуты 
кацёл», «Аганёк Заслонава», «Таям- 
ніца». Тут нельга нічога ні дадаць, ні 
адняць. «Песня пра Таню Любчан- 
ка» пранізана лірычным, элегічным 
элементам, яна кранае за сэрца. 
Апавяданне «Перамога над смер- 
цю» - жудасны малюнак расправы 
фашыстаў над мірнымі людзьмі. 


Датаванае сорак трэцім годам апа- 
вяданне «Камісар заставы» яшчэ да- 
волі сырое, а яго дзеянне вызначаец- 
ца непраўдападобнасцю: стары дзед 
б'е дубінай немцаў, прарваўшыхся ў 
іх баявыя парадкі. Гэта хутчэй за ўсё 
гумарыстычнае апавяданне, толькі З 
трагічнай канцоўкай. Апавяданні, пі- 
саныя два гады пазней, стаяць на- 
многа вышэй па свайму майстэрству. 


На іх добра відаць, як вырас аўтар. 


У асобе Георгія Шчарбатава мы 


страцілі здольнага пісьменніка-наве- 


ліста, які ішоў прамой дарогай да 
шырокіх палоцен -- да рамана. 


Ул. ДАМАШЭВІЧ. 





Чыкагскія газеты, як і прэса ЗІЦА 
а дай поўны так званых шлюбных 
аб'яў. І вось адзін грамадзянін Чы- 
жага, які начытаўся паведамленняў аб 
пошуках мужоў, вырашыў адказаць 
адразу некалькім шукальніцам. Ён 
пісаў жанчынам, якія далі аб'явы аб 
жаданні ўступіць у шлюб: «Я вельмі 
багаты, але вельмі непрыгожы. Ад- 
нак, калі вы жадаеце, мы можам су- 
стрэцца». Да гэтага кароткага пісьма 
дадагалася фатаграфія малпы, апра- 
нутай па апошняй модзе, пры. галь- 
штуку і ў капелюшы. Тоыццаць пяць 
амерыканак атрымалі такія пісьмы і 
трынцдаць дзве з іх далі згоду выйсці 
замуж і за такога «жаніха». 


«Я 


У горадзе Атланта (штат Джор- 
джыя) жонка беспрацоўнага Джорджа 
Чэмблі ў адным з радзільных дамоў 
нарадзіла сына. Бацька прышоў яе 
сустракаць, але маці выйшла без дзі- 
цяці! Як высветлілася, сын зрабіўся 
заложнікам. За паслугі, якія былі 
аказаны жанчыне ў радзільным доме, 
муж павінны быў заплаціць 334 дола- 
ры. Такіх грошай у яго не было. Ула- 
дальнік дома, які быў катэгарычным 
праціўнікам крэдыту, забараніў адда- 


ваць бацькам дзіця. Ніякія “просьбы: 


бацькоў не кранулі сэрца бізнесмена- 
Каля месяца Чэмблі хадзіў па судах. 
І толькі адзін з суддзяў вынес ра- 
шэнне аб выдачы дзіцяці бацькам з 
тым, каб запазычанасць была звер- 
нута потым. 


Я ў. Ж 


Як паведаміла фірма «Амерыкен 
мотор карпарэйшэн», ёю прынята на 
сталую работу група свяшчэннікаў. 
Пастыры павінны будуць спрыяць за- 
ключэнню кампаніяй выгадных здзе- 
лак... Ці да беднякоў тут, калі трэба 
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тэрмінова рыхтаваць пропаведзь аб 
дасканаласці матораў, што выпу- 
скаюцца на заводах фірмы, ды заадно 
замаліваць грахі сваіх гаспадароў: 


Я ж с 


На сходзе ўрачоў у горадзе Тамдэ 
(штат Фларыда) урач Масон Труп 
зрабіў паведамленне аб сваім «наву- 
ковым адкрыцці». Ён прарабіў вялі- 
кую вынаходніцкую работу і прышоў” 
да цвёрдага пераканання, што калі б 
чалавек меў хвост, якім змог бы кру- 
ціць, дык ён пазбавіўся б ад галаўных 
Свая, галавакружэнняў і іншых хва- 
роб... 


. Ж у Я 

У Японіі існуе таварыства астра- 
наўтаў,. Генеральны сакратар тава- 
рыства Тарайн Кішыда выступіў ня- 
даўна з паведамленнем для друку, дзе 
падвёў некаторыя вынікі дзейнасці 
сваёй установы. Гэтае таварыства, не 
абцяжарваючы сябе распрацоўкай тэо- 
рыі пытання аб міжпланетных зносі- 
нах, занялася непасрэдна практычнай 
дзейнасцю. Яно займаецца распра- 
дажай зямельных участкаў.. .. на Мар- 
се (І). Як паведаміў Кішыда, мар- 
сіянскімі памешчыкамі стала ўжо ка- 
ля васьмі тысяч чалавек, Агульная 
плошча прададзеных участкаў у два 
разы перавышае тэрыторыю Францыі. 
Пасля запуску другога савецкага спа- 
дарожніка перад канторай таварыства 
выстраілася чарга ў пяць тысяч чала- 
век. Дэны на ўчасткі выраслі ў пяць 
разоў. 

Заспакойваючы кліентаў, якія спя- 
шаліся захапіць участкі «самыя леп- 
шыя», Тарайн Нішыда растлумачыў, 
што для «ўплывовых асоб ён зарэ- 
зерваваў некаторы выбар участкаў». 


“Новы год марсіянскія памешчыкі 
сустракалі ў адным з буйнейшых атэ-: 
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ляў Токіо. Тут былі ўстаноўлены тэ- 
лескопы, у якія яны і спрабавалі раз- 
гледзець свае ўладанні на далёкай 
планеце. Вядома, яны як след нічога 
не пабачылі, і кіраўнікі таварыства 
вымушаны былі звярнуць іх увагу на 
Месяц, «паколькі ён з'яўляецца важ- 
най станцыяй на час іх будучага кас- 
мічнага падарожжа». 

Нехта з журналістаў спытаў у Кі- 
шыда, ці з'яўляецца ён сам уладаль- 
нікам нерухомасці на Марсе. «Я лічу 
за “лепшае манапалізаваць Зямлю 
пасля таго, як усе людзі паедуць на 
Марс і іншыя планеты»,- адказаў 
спрытны дзялок. 

жоў Ж 

Нейкі англійскі інжынер аб'явіў 
бязлітасную вайну... зданям. Як вя- 
дома, цені продкаў усё яшчэ сур'ёзна 
непакояць шматлікіх жыхароў стара- 
жытных брытанскіх замкаў, А жыха- 
ры замкаў -- уладальнікі не малых 
грашовых накапленняў. І вось гэты 
інжынер падаў патэнтную заяўку на 
радыёлакацыйнае збудаванне, з дапа- 
могаю якога «можна выявіць самую 
спрытную здань». «Вынаходца» цвёр- 
да разлічвае на тое, што яго рахунак 
у банку ў самы бліжэйшы час атры- 
мае сур'ёзнае падмацаванне. 


Ж ц Ж 


Нехта Фрыдрых Морстэр, жыхар 
Вены, прадстаў перад судом за мна- 
гажонства. Ён быў у законным шлюбе 
з чатырма жанчынамі. Якое ж было 
здзіўленне публікі, калі адвакат пат- 
рабаваў "апраўдання падабароннага. 
Адвакат пры гэтым спаслаўся на да- 
ведку псіхіятра аб тым, што Фрыд- 
рых Морстэр пакутуе на заняпад 
памяці... Вось тут і знайдзі: дзе ўрач, 
дзе юрыст і дзе аферыст! 


Ж у 


У Федэратыўнай Рэспубліцы Гер. 
маніі ўрад забараніў фатаграфаваць 
«выдатных дзеячоў». Каб не было не- 
паразуменяяў, федэральны суд рас- 
тлумачыў: «Выдатныя дзеячы- гэта 
людзі, якія якім-небудзь чынам пра- 
славіліся і атрымалі шырокую вядо- 
масць: палітыкі, артысты, духоўныя 
асобы і... шматразовыя забойцы». 


ж ж 


У Японіі вырашача «падняць аўта- 
рытэт настаўніка». Спецыяльным 
цыркулярам міністэрства асветы для 
настаўнікаў устаноўлены мінімальны 
рост--152 см. «Настаўнік павінен 
быць такога росту,- гаворыцца Ў 
дыркуляры,- каб яго нельга было 
зблытаць з вучнем». 


Ж у. Ж 


Французская мастачка Антуанэта 
Арыс вырашыла выкарыстаць у якас- 


ці матэрыялаў для сваіх прац... паз- 


ногці. Яна малюе на іх партрэты кіна- 
герояў. 


ж. ж 


Ба 


З балкона аднаго багатага дома ў 
Мілане выпала нейкая Ангела Беліні. 
Высветлілася, што гэта было зробле- 
на без думкі аб самазабойстве, а ў 
час выканання вядомага «танца» 
рок-н-рол. «Танцуючы», Ангела Белі- 
ні ўвайшла ў такі экстаз, што не заў- 
важыла як перамахнула праз балкон- 
ную агарожу. 


Я. ВІРНЯ 


СЛОВА - СВЯТА 


Гумарэска 


--- Хто тут сакратар камсамольскай 
арганізацыі? -- пытаецца малады карэс- 
пандэнт. 

-- Я за яго!--з напускной важнасцю 
адказвае яшчэ маладзейшы за'карэс- 
пандэнта хлопец. 

-- Дык можа вы мне скажаце, дзе 
можна знайсці Нюру Агнёву? Цэлы 
дзень бегаю і ніяк злавіць не магу. 

-- Злавіць? Ды што яна за важная 
птушка .такая, што яе лавіць трэба? - 
усміхаецца хлопец. Але пільна пагля- 
дзеўшы на разгубленага наведвальніка, 
дадае:-- Аднак не бядуйце, скончыцца 
абедзенны перапынак і, будзьце ўпэў- 
нены, прыляціць сюды. Агнёва ў нас 
дзяўчына такая: на месцы затрымлівац- 
ца не любіць. 

--. О-о, Я гэта ўжо добра адчуваю, -- 
жартуе карэспандэнт. 

-- Дык я ж кажу: лепшыя хлопцы за 
ёю ўгнацца не могуць... 

--. А Леанід Стальмахоў? Гэты ўжо, 
«мусіць, ад яе не адстане? Мне аб ім у 
раённым камітэце камсамола расказалі. 
Хлопец хоць малады, але такую сілу і 
спрыт мае! : 

-. Ды што там! Стараецца, як усе 
іншыя, але... зорак з неба не хапае. 

--А ці не зайздрасць у вас зага- 
варыла, малады чалавек? -- выразна 
ўсміхнуўся карэспандэнт. 

-- Не зайздрасць, а справядлівасць, - 
сказаў, як адрэзаў, малады чалавек. - 
Трэба ж быць аб'ектыўным! 

-- Ну, тады вы, мабыць, дрэнна ве- 


даеце Леаніда Стальмахова, 


-- Як сваіх пяць пальцаў! 

-- Сябар значыць? 

-- Самы блізкі! 

-. Праўда? Ой, як гэта дарэчы! -- 
узрадаваўся карэспандэнт. -- Я аб ім ужо 
сёе-тое запісаў у сваім блакноце, Вось " 
паслухайце: 

«На камсамольскім сходзе Лёня Сталь- 
махоў даў слова камсамольца: «Нюру 
Агнёву я даганю ды яшчэ і пераганю!» 
З таго часу і пачалося. Такое змаганне 
пайшло! Лёня вось-вось даганяе, нават 
пераганяе дзяўчыну, а Нюра нечакана 
так вырвецца наперад, што не толькі 
дагоніць, але і перагоніць Стальмахова. 
Ён-- 150 працэнтаў плана! Агнёва - 175. 
Пад канец месяца аж дзве нормы вы- 
канала. А ён, як ні стараўся, усё ж 
трошкі недацягнуў... На нейкіх 5 працэн- 
таў адстаў! Але змаганне не згасла, і ён 
яе дагнаў». Ці правільна я апісваю ход 
спаборніцтва? 

-- Правільна 'то правільна, - уздых- 
нуў хлопец, -- але ўсё ў вас, таварыш 
карэспандэнт, неяк лёгка атрымліваецца: 
«не дагнаў», «адстаў», «дагнаў», «пера- 
гнаў!» І сыплюцца ў вас гэтыя працэн- 
ты, нібы гарох з дзіравай торбы. Не, 
браце, дагнаць Агнёву не так ужо лёг- 
ка і проста. 

-- А лічбы выканання плана? - горача 
заступіўся за Леаніда карэспандэнт. -- 
Я ж з імі пазнаёміўся сам. У вашай бух- 
галтэрыі праверыў. Усё цюцелька ў цю- 
цельку! 

-- Зноў лічбы! А вы паспрабавалі 6 
яшчэ заглянуць, як кажуць, у душу. 
Праўда, тое, што робіцца на душы чала- 
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века, у бухгалтарскія кнігі не заносіцца. 
На агрыфмометрах яшчэ не навучыліся 
падлічваць, колькі. ў каго гэтых самых 
душэўных якасцей ці які працэнт пачуц- 
цяў... 

-. То-та ж і яно, -гуздыхнуў карэс- 
пандэнт, -- думкі ці, як кажуць, унутра- 
ны свет чалавека падліку не паддаецца. 
“І заўважце, якраз тыя людзі, якія добра 
справу робяць, асабліва словамі не рас- 
кідаюцца. Вы думаеце, лёгка мне будзе 
выцягнуць патрэбныя словы, напрыклад, 
у той жа Нюры Агнёвай, ці хоць бы ў 
вашага сябра Стальмахова? Ды як ты 
другому ў душу залезеш, калі патрэбнае 
слова часам і абцугамі не выцягнеш? 
Відаць, давер'я не заслугоўваю. Яшчэ 
малады. -- Сказаўшы гэта, карэспандэнт 
зноў цяжка ўздыхнуў. 

-. А Стальмахоў, ведаеце, такі, што 
мог бы вам усё расказаць, -- шчыра 
прызнаўся хлопец. 

-- І не дзіва, ён жа, вядома, жывы 
“чалавек, 

-- Пакуль што алріныеь Ззанайвія ка- 
рэспандэнта хлопец, - А ці можаце вы 
ўявіць гэтага самага жывога чалавека, 
каторы як не жывы стгіць перад ёю? 

-- Магу. Ды з кім гэта, зрэшты, не 
бывае? 

-- Дык вось. Стаіць ён, небарака, пе- 
рад дзяўчынай, нейкі разгублены, нера- 
шуча топчацца на месцы, сарамліва апу- 
скае вочы і быццам не сваім голасам 
пачынае Марантаце нешта. накшталт 
гэтага: 

-- Слухай, навачні аці магу я з та- 
бой сустрэццаў 

-- А чаму ж наактра ўсміхаецца 
яна, 

-- Дык калі ж тое свята будзе! 

-.А яго не так ужо доўга і чакаць. 
Сачы, хлопча, за календаром. Там усе 
даты і святы адзначаны. 

Хлопец, скажу я вам, проста акрыяў. 
«Хутка ж Першае мая!» -- падумаў ён. 

-- А вас, мне здаецца, неяк вельмі 
блізка кранаюць сардэчныя справы Леа- 
ніда, --з хітрай усмешкай кажа карэс- 
пандэнт. 

-. А што, я бессардэчны які]! Дык 
вось слухайце: набраўся хлопец смелас- 
ці і ўжо зусім натуральным голасам 
пыўаецца: 

-. Дзе ж мы з табой, Нюрачка, пры- 
значым спатканне? 

-- Ой, які някемлівы хлопец, -- 
смяецца, аж заліваецца дзяўчына, - 
недарма ж у хвасце пляцецца. 


І. от уявіце. Леанід--заўсёды такі 


ўпэўнены і, у парадку крытыкі скажам, 
трохі нават самаўпэўнены, тут зусім раз- 
губіўся. А яна, убачыўшы гэта, жыга- 
нула сваімі гарэзлівымі вочкамі і ска- 
зала, як адсекла: 


з. Сустрэнемся з вамі (заўважце, 


перайшла ўжо на «вы») ведаеце дзеў 
Ву-унь там!--і тыцнула пальцам у той 
бок, дзе красуецца Дошка гонару. 

-- Ну, тады трымайцеся, таварыш 
Агнёва!--перайшоў раптам на «вы» і ён. 
І ў гэтым «трымайцеся» выразна адчу- 
ваўся пагражальны тон. 

-- Трымаемся! Не турбуйцеся, калі 
ласка, паважаны таварыш Стальмахоў! 


Без падпорак абыходзімся. -- Дзяўчына. 


спакойна паправіла сваю стракатую хус- 
цінку, з-пад якой выбіваўся ваяўнічы 
рыжы чубок, і .неспадзеўкі дадала: - 
А дарогу да «Дошкі гонару» вы хоць 
ведаеце! Мне здаецца, што вы ні разу 
там яшчэ не былі. 

Хлопец, збіты з тропу, прамармытаў: 

-- Бывайце, таварыш Агнёва! 

-- Да хуткага спаткання, Леанід баць- 
кавіч! -- жартаўліва памахала яна ручкай 
і пасля крыкнула яму наўздагон: -- Жа- 
даем поспеху! і 

-. А ўсё-такі здорава вы перажывае- 
це за свайго сябра! -- заўважыў карэс- 
пандэнт, а сам падумаў: «Ці не закру- 
ціла тая Нюрка галаву і гэтаму хлопцу!» 

-. Хочаце, я вам' пакажу гэтае месца 
спаткання, -- прапанаваў хлопец. 

- А яно ўсё-такі адбылося! --- заці- 
кавіўся карэспандэнт. 

-. А як жа! Вось якраз там праз ней- 


кіх 5--10 хвілін мы з вамі сустрэнем і 


Нюру Агнёву... 


-- А Лёню! Мне ж трэба і з Стальма- 


ховым пагаварыць. 

-- За гэтым справа не стане. Ён у нас 
такі гаваркі! Ды вы самі хутка ў ў гэтым 
упэўніцеся. - 

«Дзіўна, то ён яго хваліць, то га- 
ніць», --- думае карэспандэнт. 

“шлі яны па заводскаму двару., Ка- 
рэспандэнт раз-по-разу спыняўся, запіс- 
ваў у свой блакнот. Ды, зрэшты, было 
што запісваць. Пярэдадзень свята, Пры- 
гожа аформленыя дыяграмы расказвалі 
аб росце завода. Над заводскімі варо- 
тамі метровымі літарамі гараць словы: 
«Паўгадавы план перавыкананы да 1-га 
Мая!» Першамайскія лозунгі... Сцягі... 


.Транспаранты... Усюды чырвань, як мак 


цвіце... 

-- Вунь бачыце? «Дошка гонару»! 

-.- Бачу, -- адказвае “карэспандэнт. 
І зноў хуценька запісвае: . 

«Над Дошкай гонару трапеча мноства 
маленькіх сцяжкоў. Нібы чырвонымі 
крыльцамі, яны ветліва махаюць парт- 


рэтам праслаўленых перадавікоў і на- 


ватараў вытворчасці», 
-- Даруйце, таварыш карэспандэнт, а 
вы на спатканне калі-небудзь спяшаліся? 
-- Даводзілася. Але' цяпер. я ўжо за- 
страхаваны ад гэтага: нядаўна ажаніўся. 
-- Ну, дык цяпер вы і ўявіць не мо- 
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жаце, што гэта значыць: час ідзе,--хло- 
пец з нецярпеннем паглядае на гадзін- 
нік, хмурнее і нават злуе... 

-- Г аб гэтым ён з вамі падзяліўся? - 
усміхаецца карэспандэнт. -- А наогул я 
ад душы спачуваю яму. 

-- Не спяшайцеся з вашымі спачуван- 
нямі, а слухайце далей. Раптам чуюцца 
за спіной яе крокі і звініць яе голас: 

-- На гэты раз, Лёня, вы мяне аба- 
гналі! 

-- Як гэта абагнаў? У вас дзве нормы 
і ў мяне дзве. 

--- Не, вы мяне тут перагналі - раней 


усё ж такі за мяне прышлі, ““ усміхаецца 
дзяўчына. 
-- Дык я ж слова даў. А маё слова. 
-- Свята! 
-. А тваё 


-- Маё?--- яна неяк дзіўна, але зусім 
ужо не гарэзлівым позіркам паглядзе- 
ла і... ; : 

-.- Што «ім. 

--І.. нічога не сказала! 

-- Ды пакажыце ж мне хоць яе 
партрэт. 

- Партрэт? Дык вось жа яна сама!-- 
радасна ўсклікнуў малады чалавек, пака- 
заўшы на рухавую высокую дзяўчыну, 
якая набліжалася сюды: й 

Нюра падышла, не зважаючы на ка- 


рэспандэнта, са спагадай зірнула сваімі 


вялікімі быстрымі чорнымі вачыма на 
хлопца і зусім нечакана залілася сме- 
хам. 

-- Ой, людцы добрыя, паглядзіце на 
яго, - праз смех кажа яна, -з рання 
да змяркання стаіць тут і любуецца 


гпартрэтам! 


-- Чыім партрэтамі -- запытаўся ка- 
рэспандэнт. 

-- Ды мабыць жа сваім. Вось ён, 
глядзіце: на пярэднім плане красуецца! 

Карэспандэнт нібы прырос да «Дошкі 


гонару». Пільна ўглядаецца ён у парт- 
рэт здаецца зусім знаёмага яму мала- 
дога чалавека і ўголас чытае: «Леанід 
Фёдаравіч Стальмахоў». 

-- Стальмахо-о-оў!! --- крыкнуў ён так, 
быццам адкрыў новую планету. Доўга” 
разглядае ён другі партрэт і яшчэ гуч- 
ней: чытае: «Ганна Іванаўна Агнёва». 

-- Арыгінальна, вельмі арыгінальна!-- 
шэпча ён. І, паглядзеўшы, нібы толькі 
што ўбачыў Леаніда, стукнуў, сабе па 
ілбе:-- Ой жа і дурань!.. Выбачайце, 
гэта я ў парадку самакрытыкі. А ты, 
Лёня (таксама перайшоў на «ты»), аказ- 
ваецца, і сапраўды арыгінал. 

-- А вы думалі: копія нейкая? --з 
гордасцю запыталася Нюра. 

-- Дык што ж гэта ты мне за «дзень 
цудоўных падманаў» наладзіў? - насту- 
паў на Леаніда карэспандэнт. -- І камса- 
мольскім сакратаром аб'явіўся, сама-. 
званец гэтакі, і сябрам Стальмахова на- 
зваўся? 

-- Я ж і сапраўды сёння за сакрата- 
ра--дзяжурны член бюро ў камітэце 
камсамола, А тое, што другам Леаніда 
назваўся, дык я ж яму не вораг. , 

-- Нічога, -- ляпнуў па спіне Леаніда 
карэспандэнт, -- затое я цяпер добра 
засвоіў, што такое «слова--свята»! Праў- 
да, Нюра? 

г. А як жа? Леанід словы на ўзвей” 
вецер не пускае. 

з. А ты?-- запытаўся Леанід. 

-- Сам ведаеш... 

Пры гэтым карэспандэнт добра ба- 
чыў, як у яе вачах бліснулі вясёлыя і 
разам з тым вельмі пяшчотныя агень- 
чыкі, Ён не ўтрымаўся і зноў выхапіў 
блакнот. 1 

«А наколькі вялікае гэта для Лёні І 
Нюры свята, -- пісаў ён, - можна быле 
прачытаць на іх тварах», 
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